


  
    
  



    

  




    

  




    

  




    

  




    

  


CAPÍTULO PRIMERO




  [image: ]ed Campbell fue el único viajero que descendió del tren en el apeadero de Eastgate. El andén estaba solitario, azotado por el frio viento que soplaba desde las cercanas montañas. Subiéndose el cuello del abrigo, Red Campbell cogió su maleta y echó a andar hacia la salida. El jefe de estación, que hacía sonar en aquel momento la campana, le dirigió apenas una mirada distraída.




  Campbell, se encontró, detrás de la estación, en una calle sin pavimentar, en la que había algunas pequeñas edificaciones aisladas. El pueblo de Eastgate quedaba a unas tres millas de distancia, pero Campbell no pensaba dirigirse allí. Tenía que caminar precisamente en dirección opuesta para llegar a las minas, que era el objetivo de su viaje.




  Esperó unos momentos, fumando un cigarrillo.




  Había anunciado su llegada por medio de un telegrama y albergaba la esperanza de que enviasen un coche a buscarle. Pero no se veía por allí ningún vehículo, y Red pensó que no iba a tener otro remedio que emprender el camino a pie.




  Los últimos rayos del sol, semioculto ya tras las montañas que interrumpían el horizonte hacia Poniente, derramaban sobre el solitario paisaje un resplandor sangriento.




  Campbell, terminó de fumar el cigarrillo y lanzando un suspiro de resignación cogió su maleta y empezó a caminar hacia el Norte. Había estudiado sobre un plano el emplazamiento de las minas de cobre y estaba seguro de que le sería fácil encontrar el camino.




  En pocos minutos dejó atrás los edificios que rodeaban la inhóspita estación. La carretera de tierra por la que avanzaba tenía marcadas numerosas huellas de automóviles y camiones, y Campbell se dijo que tal vez le acompañara la suerte y acertara a pasar algún vehículo que se dirigiese a la mina.




  Sin embargo, caminó más de una milla sin ver a nadie, en medio de un majestuoso silencio que parecía prestar mayor grandeza al paisaje. Era un buen andarín Red Campbell, pero la maleta que portaba era voluminosa y pesaba bastante, lo cual hacía más fatigosa su marcha. Pensó que hubiera debido dejarla en la consigna de la estación y enviar más tarde a buscarla, pero ya la cosa no tenía remedio y decidió seguir adelante.




  Al cabo de media hora de marcha, se detuvo al abrigo de unas rocas, tomando asiento en el suelo, y encendió otro cigarrillo. Las primeras chupadas coincidieron en el momento en que el sol terminaba de ocultarse por completo y sus postreros resplandores bermejos dejaron de molestarle en los ojos. Ahora podía ya contemplar a su sabor el paisaje. Permaneció un largo rato fumando, pensativo, y recorriendo con la mirada el pequeño valle que se extendía a su izquierda. En frente, ya a muy poca distancia, divisaba perfectamente las estribaciones de las Montañas Stillwater, en cuyo arranque empezaban a parpadear las luces. Allí estaba, sin duda, el coto minero que ponía fin a su viaje.




  Campbell respiró hondo. La tarea que iba a realizar era peligrosa y seguramente se encontraría con grandes dificultades. Muchas veces, a lo largo de su azarosa existencia, se había enfrentado con problemas escabrosos y complicados, luchando contra toda clase de enemigos, y siempre había salido victorioso. Pero ni la fuerza de la costumbre ni su sereno valor podían impedir que cada vez que acometía una nueva empresa, sintiera dentro de sí una especie de vago temor al futuro. No eran presentimientos, Red Campbell no creía en los presentimientos, sino la consecuencia lógica de utilizar para discurrir el sentido común. Otros que valían tanto como él, o más que él, habían sucumbido en acto de servicio, y por consiguiente, era estúpido ignorar que en su profesión, existían muchas probabilidades de perder la vida.




  Arrojó a un lado el cigarrillo y se puso en pie, tratando de apartar de sí aquellos pensamientos sombríos.




  Suspirando de nuevo reanudó la marcha. Oscurecía ya y las primeras estrellas empezaban a parpadear en el cielo. Campbell maldijo mentalmente al profesor Markhan por no haber enviado un automóvil a recogerle. Por fuerza tenía que haber recibido el telegrama y era absurdo pensar que se hubiese olvidado de su llegada. El cielo iba oscureciéndose por momentos y la visibilidad desaparecía poco a poco. Pronto las sombras de la noche cubrirían el paisaje.




  Al salir de una cerrada curva, Campbell oyó de pronto muy cerca de él un extraño silbido. Estaba habituado a reaccionar con celeridad ante el peligro, pero en esta ocasión no fue suficiente la rapidez con que, soltando la maleta, saltó a un lado. Cuando quiso darse cuenta la cuerda del lazo se había enroscado alrededor de sus hombros y un brusco tirón le hizo caer de espaldas sobre el polvo del camino.




  Campbell se quedó atónito. Había combatido a puñetazos, contra hombres armados de pistolas y metralletas; incluso a cuchilladas con un mejicano en El Paso; pero era la primera vez que nadie le atacaba utilizando un lazo, como si de pronto hubiera retrocedido a los tiempos legendarios del Oeste.




  Unos recios pasos que sonaron tras él, le arrancaron de sus fugaces meditaciones. Aparecieron dos hombres que empuñaban con mano firme pistolas del nueve largo, cuyas negras bocas apuntaron al cuerpo del prisionero.




  —Hola —dijo uno de ellos sonriendo con sarcasmo.




  —Hola —repuso Campbell en tono hosco—. ¿Se puede saber qué clase de broma es ésta?




  —Una broma muy pesada para usted, amigo —contestó el mismo individuo. Y dirigiéndose a su compañero, agregó—. Desátale. Al menor movimiento sospechoso dispararé sin vacilar. ¿Entendido?




  Campbell no replicó. Su cerebro trabajaba a marchas forzadas, tratando vanamente de buscar una explicación a lo sucedido. No se le ocurrió ninguna, a no ser que se tratase de un error y le hubieran confundido con otra persona. Jamás había vis to a los dos sujetos que le amenazaban con sus armas y estaba seguro de que, aparte de sus jefes y del profesor Markhan nadie tenía noticias de su viaje.




  Fue desatado rápidamente y sometido a un rápido cacheo. La «Luger» que llevaba en la funda sobaquera pasó a poder de sus enemigos. Al levantarse, Campbell, en un gesto instintivo, se sacudió el polvo de la ropa.




  —¡Quieto! —le ordenaron—. Levante los brazos y no se mueva.




  Obedeció rechinando los dientes. Resultaba irritante verse cazado así, como un ternero en las faenas de acoso. Surgió un tercer hombre en lo alto de las rocas, que empezó a recoger con calma el largo lazo tan hábilmente utilizado. Los otros dos le miraban con expresión sombría.




  Serenamente, tratando de dominar su indignación y su estupor, exclamó Campbell:




  —¿Pueden explicarme de una vez lo qué pretenden?




  —Seguro, amigo, se lo vamos a explicar enseguida. Pero antes hemos de convencernos de que es lo que buscamos. ¡Regístrale, tú!




  El joven se dejó registrar sin ofrecer resistencia. Por el momento estaba en situación de absoluta inferioridad, y no le convenía provocar una lucha, a no ser que viera una oportunidad que pusiera algunos triunfos en sus manos.




  Comprendió enseguida que aquellos tipos no eran vulgares atracadores, porque no demostraron ningún interés por sus objetos personales ni por el dinero, examinando en cambio, con suma atención, algunos documentos que llevaba en la cartera.




  —En efecto, se llama Red Campbell, jefe. Mire el carnet de conducir.




  —Muy bien. Con que es usted Red Campbell ¿eh?




  —En efecto, ése es mi nombre.




  —Y su profesión —dijo el que parecía llevar la voz cantante con acento de ironía— es la de químico.




  —Exactamente.




  —Y se dirige al coto minero.




  —Sí.




  —Eche a andar. Hacia allí.




  Red caminó delante de sus captores, apartándose de la carretera. Se internaron en un bosquecillo de pinos y al llegar a un pequeño claro recibió orden de hacer alto. El que arrojara el lazo se había reunido con sus compañeros. Eran por tanto tres contra uno y Campbell pensó que si tenían intenciones poco caritativas, como parecía, se iba a ver muy mal para salir del atolladero.




  Recordó sus pensamientos de un rato antes. Tal vez le había llegado la hora de sucumbir, como otros muchos, en defensa de la Ley y de la Justicia. Pero el ataque de aquellos tres sujetos era absurdo e incomprensible. Tenía que existir alguna causa que lo explicara todo.




  Miró a sus tres enemigos, cuyas facciones apenas distinguía ya entre las sombras de la noche, y murmuró:




  —Les advierto que se arrepentirán de este atropello.




  Una carcajada burlona fue la respuesta a sus palabras. Después el jefe de aquellos facinerosos, inquirió:




  —¿De verdad su profesión es la de químico, señor Campbell?




  —Sí, ya se lo he dicho antes.




  —Pero lo malo es que yo no voy a creerle. ¿No será usted por casualidad un agente del C. I. A.?




  Red Campbell se envaró al escuchar la pregunta. ¿Cómo era posible que aquel forajido estuviera enterado de su verdadera personalidad?




  —Creo que sufren ustedes un error. Soy químico y como tal voy contratado para trabajar en las minas. Y no me gusta —añadió con voz dura— que me traten de ese modo. ¿Puede explicarme los motivos que le inducen a obrar así?




  Su interlocutor vaciló unos momentos, consultó a los otros dos con la mirada y por último replicó:




  —No podemos perder el tiempo, Campbell. Las explicaciones se las darán en el infierno.




  Luego fue todo rápido, frío y cruel. El hombre, sin agregar una sola palabra, apretó varias veces consecutivas el gatillo de la pistola. Estaba provista de un silenciador y las detonaciones sonaron apagadamente, con un ruido semejante al que produce al descorchar una botella de champán.




  En las oscuras pupilas del agente del C. I. A., apareció un gesto de estupor cuando las balas le alcanzaron de lleno en el pecho. Su cuerpo se fue doblando trágicamente, con macabra lentitud, hasta caer de bruces, sin vida.




  Aun hizo el asesino un último disparo para asegurar su obra. Recargó después tranquilamente la pistola y exclamó:




  —Asunto liquidado. Ahora hay que darse prisa.




  Cargaron entre los tres el cuerpo de Campbell y se internaron unos cientos de yardas más en el bosque de pinos, que se iba espesando vertiente abajo.




  —Aquí mismo —ordenó el jefe—. Tú, vete a buscar las palas. Y recoge también la maleta de este sujeto. La hemos dejado en la carretera y puede pasar algún coche. ¡Rápido!




  Desapareció uno de los individuos, para regresar a los pocos minutos, portando la maleta de Campbell y tres palas. Comenzaron a cavar febrilmente, en silencio, una profunda fosa. Cuando estuvo terminada, el asesino recogió todos los objetos personales de Campbell, que envolvió en un pañuelo.




  Coincidiendo con la aparición en el cielo de los primeros resplandores lunares, la macabra tarea quedó terminada y las últimas paletadas de tierra cubrieron la tumba solitaria de Red Campbell, uno de los mejores agentes del Central Intelligence Agency.




  —Listo —exclamó el jefe fríamente—. Coged una rama bien grande y borrad todas las huellas alrededor de este lugar.




  Sus órdenes fueron cumplidas con prontitud por sus dos secuaces, que no pronunciaban una palabra. Emprendieron el regreso y un poco antes de llegar a la carretera hicieron alto.




  —Aquí nos separamos —manifestó el asesino—. Procurad que no os vea nadie esta noche. Nos veremos mañana.




  —¿Nos pagará usted? —preguntó el que había manejado el lazo.




  —Naturalmente. ¿He dejado alguna vez de hacerlo?




  —No, señor —repuso el individuo con acento humilde, amedrentado por el tono duro y amenazante de su interlocutor—. Ha sido una pregunta tonta.




  —Desde luego. Una pregunta muy tonta. No me gusta que nadie desconfíe de mí.




  Se alejó sin prisas, carretera adelante, en dirección a Eastgate, llevándose la maleta de Campbell. Los otros dos marcharon hacia la mina.




  El asesino caminó aproximadamente media milla, desviándose después de la carretera. En una pequeña explanada, oculto entre un grupo de árboles, había un «jeep». Abrió la maleta con las llaves encontradas en uno de los bolsillos del muerto y guardó en su interior los demás objetos personales arrebatados a Campbell. Colocó después la maleta en la parte trasera del «jeep» y se puso al volante, maniobrando con destreza para dar la vuelta y salir a la carretera.




  Diez minutos más tarde pasaba a toda marcha por el pequeño barrio de la estación, siguiendo en dirección a Eastgate. Detuvo el coche en la calle principal del pueblo, se apeó y entró en un establecimiento de bebidas. Acodado en el mostrador pidió un whisky. Cogió el vaso sin que su mano temblara y apuró el licor de un trago.




  Luego encendió tranquilamente un cigarrillo.




  Todo había salido bien, mejor de lo que él mismo había proyectado, y se sentía satisfecho y seguro de sí mismo.




  Abandonó el bar unos minutos más tarde. No era prudente entretenerse mucho llevando en el «jeep» la maleta de Red Campbell.




  [image: ]


CAPÍTULO II




  [image: ]l inspector del Central Intelligence Agency, Douglas Murphy, paseó a grandes zancadas por el despacho. Era un hombre ya entrado en años, corpulento, de rostro ancho y ojos oscuros que en aquellos momentos despedían llamaradas de indignación.




  Bruscamente cesó en sus paseos y se quedó mirando con fijeza al hombre que ocupaba una de las sillas del despacho.




  —¡Es inaudito! —barbotó.




  —Sí, señor. Es realmente inaudito.




  Bill Stone dejó sobre la mesa el bloc y la pluma estilográfica y encendió un cigarrillo. Era el secretario perfecto y conocía lo suficiente a su jefe para saber cuándo era conveniente llevarle la contraria y cuando no lo era. En aquella ocasión no lo era.




  El inspector lanzó un gruñido. Insinuó Stone:




  —¿Por qué no se sienta y reflexionamos un poco sobre el asunto?




  —¡Reflexionar! ¡Gran Dios, Bill, si no hay nada que reflexionar en este caso! Sí, ya lo sé —añadió, haciendo un ademán para contener al joven cuando éste iniciaba una respuesta—. Usted no es un hombre de lucha, pero sus ideas son a veces luminosas. Lo reconozco. Admito que en más de una ocasión sus certeras opiniones me han servido de mucho. Pero lo que es ahora…




  Se encogió de hombros, como queriendo dar a entender que todo era inútil. Realmente confiaba en su secretario. Era una especie de eminencia gris, que, sin salir de aquel despacho, le había prestado inestimables servicios. Tenía un concepto claro de las cosas, juzgaba con imparcialidad y, además, estaba dotado de un instinto especial.




  —Veamos, inspector…




  —¡Está todo visto! ¿Qué cree que voy a decirle al inspector-jefe? Eso es ¿qué voy a decirle?




  —A mi juicio —repuso Stone con aplastante lógica— no puede usted decirle más que una cosa. Que Red Campbell ha desaparecido sin dejar rastro.




  —De acuerdo, de acuerdo. ¿Y qué va él a contestar?




  —Lo ignoro, jefe. Probablemente no le hará mucha gracia.




  —Claro que no. Red Campbell era uno de nuestros mejores agentes y al inspector-jefe no le hará maldita la gracia saber que ha sido asesinado.




  —¿Por qué está tan seguro de que ha sido asesinado?




  —¡Rayos, Bill!, no me ponga nervioso. Hace una semana que Red debería estar en esas minas de Eastgate. Nosotros creíamos que estaba allí y esperábamos sus noticias. Y de pronto, el profesor Markhan comunica que Red no llegó el día fijado y que no había sabido de él una palabra.




  —Lo cual no quiere decir necesariamente…




  —¡Cállese! Si me va a hablar de pruebas, debo advertirle que no las necesito. Campbell era valiente, honrado, leal; tenía una gran preparación. No ha podido desertar, eso es imposible. Y un silencio tan prolongado sólo puede significar que ha muerto.




  —O que le han secuestrado.




  —Ésta es una posibilidad que no hay más remedio que admitir, pero me inclino más bien a creer en su muerte. Es una corazonada.




  —No ha aparecido el cadáver, señor.




  —Dejémoslo —Murphy se pasó una mano por los ojos, con gesto cansado—. Hablaré con el inspector-jefe y que él decida lo que debe hacerse.




  Recogió Stone su bloc y su pluma estilográfica y se dirigió a la puerta. Al abrirla se encontró sorprendido con un joven de alta estatura y cabello rubio claro, vestido con inmaculada elegancia, que le dirigió una tímida sonrisa y sin más ceremonia penetró en el despacho de Murphy.




  —¿Qué mil diablos…? —comenzó a decir el inspector.




  —No se inquiete, señor. Llevo un largo rato esperando en el antedespacho para hablar con usted. Apenas le entretendré diez minutos.




  —¿Cómo ha llegado hasta aquí?




  —Me costó bastante trabajo, no crea. Este monstruoso edificio del Pentágono es como una ciudad grande. Peor aún, porque todo es simétrico aquí dentro y termina uno por armarse un lío. Pero al fin encontré su despacho y nadie me puso impedimentos para entrar. Ahí fuera no había nadie. Por eso esperé. Cuando oí que daba usted por terminada la conversación con el señor —señaló a Stone, que permanecía estupefacto en el umbral— decidí que era mi momento.




  —¿Qué usted lo oyó? Si mal no recuerdo la puerta estaba cerrada.




  —Pero el señor se había dejado conectado el dictáfono. La curiosidad es uno de mis peores vicios y no se me ocurrió cerrarlo.




  —¡Stone! —El inspector Murphy se había puesto rojo—. Eche de aquí a este sujeto. O mejor, no. Espere. Avise a un, agente de servicio para que lo detengan. Meterse en un despacho oficial y escuchar una conversación privada por un dictáfono es algo… algo… ¡Hace falta frescura!




  —Bastante frescura, sí. ¿Pero quién me garantizaba a mí que ese chisme permanecía abierto intencionadamente? Cerrarlo por mi cuenta hubiera podido ser también una frescura. De todos modos, considero preferible que me escuche antes de que vengan a detenerme, inspector.




  Murphy le dirigió una honda mirada. Era engañosa la apariencia de aquel joven. Su cabello rubio, el cutis muy blanco y la elegancia de su vestimenta le hacían parecer al primer golpe de vista una especie de lechuguino amanerado. Pero el veterano inspector del C. I. A., conocía a los hombres y la mirada de aquellos ojos de color azul pálido —una mirada profunda y firme, un poco amarga— le hizo cambiar de opinión.




  —Está bien —dijo—. Siéntese.




  Ocupó el rubio la misma silla que Stone había dejado vacante, puso sobre la mesa los impecables guantes de cabritilla, esperó a que el inspector se sentara también y luego sacó un paquete de cigarrillos, ofreciendo:




  —¿Quiere uno?




  —Gracias, no fumo más que puros. ¿Qué desea usted?




  El joven dirigió una significativa mirada a la puerta, en cuyo umbral aún permanecía indeciso Stone. Al captar el gesto, ordenó Murphy:




  —Déjenos solos. Bill.




  —Y no se olvide de cerrar el dictáfono —recomendó con ironía el visitante.




  —La curiosidad no es uno de mis vicios —barbotó el secretario cerrando de golpe.




  Hubo una breve pausa, mientras el joven encendía su cigarrillo.




  —Veamos, señor… ¿Qué desea usted?




  —En realidad yo no deseo nada —fue la desconcertante respuesta.




  —Oiga, amigo. Lamento decirle que no estoy para bromas. Si no se ha escapado usted de algún manicomio, será mejor que se explique de una vez. He accedido a escucharle, porque… porque. Bueno, no sé por qué.




  —Porque es usted un hombre inteligente, inspector.




  —Ahorre los comentarios y vaya al grano.




  —Bien, la cosa es muy sencilla. Patéticamente sencilla. Yo buscaba a cierta persona. Y por lo que he sacado en consecuencia de esa conversación que mantenía usted con su secretario, ya no podré encontrarla. Por eso dije antes que en realidad ya no deseaba nada.




  —¿No puede hablar más claro?




  —Tal vez sea preferible no hacerlo. He formado mi composición de lugar y creo que la discreción es muy útil en algunos casos.




  —¡Maldición! Hable de una vez o haré que lo encierren.




  —De acuerdo, inspector.




  El rubio estuvo hablando unos diez minutos, sin que el inspector, cada vez más interesado, le interrumpiera una sola vez. Cuando hubo concluido, Murphy encendió con agresivos ademanes un habano y comenzó a dar grandes chupadas, contemplando a su interlocutor a través de las cenicientas espirales de humo.




  —Bien —exclamó al fin—. ¿Le molestaría que le dijera una cosa?




  —Dígala y entonces sabré si me molesta o no.




  —Usted carece de experiencia, pero, por lo que he podido observar, tiene carácter… y cerebro. Además… ejem… su… su aspecto… acaso logre engañar a mucha gente. Quién sabe si donde otros han fracasado pueda usted triunfar. ¿Está decidido?




  —Por completo. Es más, pienso hacerlo de todos modos. Con usted, sin usted y contra usted. Nadie podrá impedírmelo.




  —¿Se da cuenta de los riesgos que va a correr? Veo que domina perfectamente sus nervios y sus emociones, pero no obstante…




  —No se preocupe —contestó, sonriendo, el joven—. A pesar de mi aspecto, también sé defenderme.




  —En tal caso, le daré algunos detalles. Claro está que para eso necesito consultar con el inspector-jefe.




  —No hace falta. Los detalles no me interesan demasiado. Supongo que si averiguo lo que pretendo, todo lo demás vendrá por añadidura.




  Fue ahora Murphy el que estuvo hablando, durante unos minutos. Cuando terminó su disertación, el rubio se puso en pie y tendió su mano derecha, que el inspector estrechó, exclamando:




  —Le deseo suerte. ¿Cuándo va a partir?




  —Inmediatamente.




  —Un consejo, amigo. Esto no debería decírselo un representante de la Ley, pero voy a hacerlo. Si sabe usar las armas y se ve comprometido, no vacile en disparar. De otro modo… puede que no vuelva.




  —Confío en que no será necesario, señor. Buenos días y gracias por todo.




  El visitante salió del despacho. Murphy permaneció un largo rato fumando, absorto en sus meditaciones. Por último descolgó el teléfono interior y pidió comunicación con el inspector-jefe. Quizá iba a ganarse una bronca fabulosa, pero Murphy era un hombre que creía en las corazonadas. Y en aquel momento tenía una.


CAPÍTULO III




  [image: ]a clientela del bar de Mike Evans, en Eastgate, estaba formada casi exclusivamente por mineros. En realidad, Eastgate era un pueblo que vivía de las minas y a pesar de estar enclavado en el país más civilizado del mundo, conservaba todavía vestigios de épocas pasadas.




  El bar de Mike Evans era un buen negocio. Los sábados por la noche acudían allí verdaderos enjambres de hombres sucios y sin afeitar que mataban las horas bebiendo y jugando a las cartas en medio de una atmósfera pesadamente turbia, con el humo de los cigarros flotando constantemente en el espacio. En alguna ocasión se le ocurrió a Mike contratar una animadora para atraer más clientela, y se produjeron verdaderas manifestaciones tumultuarias.




  —Un whisky doble, Mike.




  Detrás del mostrador, Mike colocó un vaso ante el hombre que le pedía el whisky y tomando una botella de la alacena que se hallaba adosada a la pared, se dispuso a llenarlo. Por un momento quedó inmóvil, con la botella levantada, mirando hacia la puerta con expresión de asombro.




  —¿Qué te ocurre? —Gruñó el individuo que pretendía beber—. ¿Te has quedado paralítico?




  Mike llenó la botella y luego hizo un gesto disimulado, señalando en dirección a la puerta. Giró sobre sí mismo el bebedor, que inmediatamente soltó una carcajada soez.




  El joven alto y rubio que acababa de entrar en el local, desentonaba en aquel ambiente como unos compases de jazz en una sinfonía de Beethoven.




  Cierto que también había en Eastgate, aunque en minoría, gente que vestía bien, pero en el turbulento establecimiento de Mike no había entrado jamás un sujeto como aquél.




  El traje de color gris perla, la camisa de seda, la corbata de pajarita y los bien lustrados zapatos negros, cubiertos en parte por los botines, le daban la apariencia de un figurín arrancado de cualquier revista inglesa de moda masculina. Completaban el «cuadro» un sombrero de ala dura, el gabán color café con leche, cuidadosamente doblado sobre el brazo izquierdo, y el bastón de empuñadura de oro que llevaba en la mano derecha.




  Sin darse por aludido respecto a la curiosidad de que era objeto, el forastero se acodó en el mostrador. Inclinóse Mike hacia delante, haciendo un esfuerzo para borrar la sonrisa de su rostro e inquirió, sin poder evitar un ligero matiz de ironía en la voz:




  —¿Qué va a tomar el señor?




  —Café con leche, por favor.




  El minero de anchas espaldas y cuello poderoso que había pedido whisky un poco antes, apuró el licor y se quedó mirando descaradamente al recién llegado. Al fin, sin poder contenerse exclamó:




  —Escuche, amigo. ¿No se ha equivocado de lugar?




  —Creo que no —respondió el otro con extremada amabilidad—. ¿Por qué lo dice?




  —Dos calles más arriba, en la principal, hay un club donde se suelen reunir los ingenieros, técnicos, administrativos y demás. Quiero decir, la gente importante de las minas. Ellos visten mejor que nosotros y tienen más educación, ¿comprende?




  —Le aseguro que no —repuso el joven sonriendo beatíficamente—. ¿Por qué había yo de ir a ese club?




  El minero tragó saliva y se acarició, pensativo, la mejilla, buscando sin duda una respuesta apropiada. Pero antes de que dijera nada, prosiguió el rubio:




  —Me gusta este ambiente rudo, ¿sabe usted? Precisamente estuve indagando por ahí antes de decidirme a entrar en ningún sitio. A propósito, me llamo Montagu Smith, aunque mis amigos suelen llamarme Monty.




  Tendió una mano blanca y fina, de uñas muy cuidadas, que el minero estrechó, desconcertado, explicando:




  —Brian Lowel es mi nombre. Y, oiga, si no es demasiada curiosidad, ¿por qué ha escogido este bar?




  «Soy escritor —respondió Smith—, y he venido a Eastgate buscando ambiente para una novela. Ha de desarrollarse entre mineros precisamente. Ya sabe usted, gente violenta, aficionada a pelear y todo eso. ¿Aquí hay peleas alguna vez? —inquirió con expresión de ingenuidad».




  Se había formado un pequeño corro alrededor de los dos hombres. Un sujeto alto y barbudo, de recia contextura, gritó:




  —¡Atención, muchachos! Lowel se ha hecho amigo del maniquí. Y el maniquí pregunta que si hay aquí peleas alguna vez.




  Un coro de carcajadas acogió las palabras del hombre fornido. Montagu Smith dejó cuidadosamente el bastón sobre el mostrador, se quitó los guantes y comenzó a remover el café que acababan de servirle.




  —¿Quiere tomar algo? —preguntó a Lowel—. Tengo mucho gusto en invitarle.




  —Un whisky —gruñó Brian. Había intentado burlarse del joven rubio, pero hasta aquel momento no lo había conseguido. Y, lo que era peor, los demás empezaban a mirarle a él con sarcasmo, viéndole alternar con el novelista.




  —El lunes —explicó Montagu Smith en el mismo tono afable— pienso subir a las minas. Tengo interés en ver cómo trabajan ustedes y espero que no me pondrán inconvenientes los jefes. En realidad, nunca he estado en el interior de una mina.




  —Le recibiremos con banda de música —exclamó otro individuo—, sobre todo si va con esa ropa.




  Smith volvió a sonreír, bebió un sorbo de café y luego dijo:




  —Comprendo que éste no es un atuendo apropiado para entrar en las minas. Me vestiré de otra forma.




  Un hombre bajito, de espaldas desmesuradamente anchas, que vestía una mugrienta cazadora de cuero y calzaba botas altas, llenas de barro, se abrió paso a empellones entre los que rodeaban a Brian y al novelista, y barbotó:




  —Creo que yo también tengo derecho a presenciar el espectáculo. ¿O no? —hablaba con voz ligeramente pastosa y tenía los ojos enrojecidos; unos ojos pequeños y huidizos, de expresión maligna—. Eres grande, Mike —prosiguió—. Te tenías muy callado que ibas a traer una nueva atracción para tu local. ¿Qué hace este mocito? ¿Canta, baila, toca el violín?




  —No metas la pezuña, Morley —le atajó vivamente Brian Lowel—. Y si estás borracho vete a dormirla.




  La mayor parte de aquellos hombres, un poco brutales, eran, sin embargo, nobles y honrados. Tenían buen fondo. Morley, no. Morley era un tipo atravesado y sombrío, poseedor de una mala intención a toda prueba. Lowel lo sabía; se daba cuenta, además, de que Morley había bebido ya con exceso y temió que su intervención resultara funesta para el forastero.




  —Cierra el pico, Brian. He dicho que quiero presenciar el espectáculo. A callar, Brian. El señor, por lo que he oído, quiere ambientarse sobre la vida en un pueblo minero. No pudo escoger otro mejor que éste. Y pregunta que si nos peleamos… ¡Ja, ja, ja! Trae un vaso, Mike, el más grande que tengas.




  Vaciló unos momentos el dueño del bar y por último colocó sobre el mostrador un vaso de gran tamaño.




  —Dame la botella —pidió Morley.




  Llenó el vaso hasta los bordes y alargándoselo a Montagu Smith exclamó:




  —Vaya ambientándose, amigo. Aquí, entre otras cosas, es necesario beber algo más que café con leche.




  —Lo siento —sonrió el joven—. No me gusta la bebida.




  Morley le miró fijamente a través de los entornados ojillos, hizo un gesto de desprecio y dejando de nuevo el vaso sobre el mostrador, escupió:




  —Entonces ya se está largando con viento fresco. No nos gusta la gente que es incapaz de echar un trago. ¡Largo!




  —Déjale en paz, Morley —intervino el dueño del establecimiento. Este local es mío y tú no eres quién para escogerme la clientela.




  —Mejor será que no te mezcles en esto, Mike. He dicho a este lechuguino que se marche y va a marcharse.




  —Es lamentable que nuestras opiniones sean tan distintas —declaró el novelista—. Me encuentro muy a gusto entre ustedes y no pienso irme todavía.




  Retrocedió Morley, cerrando los puños, inclinados los hombros hacia delante. Dijo:




  —Voy a contar hasta tres, hermano. O se marcha antes o sale por la ventana.




  Se interpuso entre los dos hombres Brian Lowel. Desde un principio se había dado cuenta de que Morley estaba buscando camorra y sería difícil impedírselo por las buenas. Se había propuesto divertirse a costa del forastero y satisfacer con él sus brutales instintos de pelea y no rectificaría fácilmente sus intenciones.




  —Creo que debes irte a dormir —declaró en tono firme Lowel—. El señor Smith no se ha metido con nadie y tiene perfecto derecho a estar aquí.




  —Apártate —silabeó Morley, cuya expresión se tornaba por momentos más dura.




  —Apártese, Lowel —ordenó suavemente Montagu Smith—. Y haga el favor de tenerme esto.




  Puso el abrigo, el sombrero y el bastón en los brazos del estupefacto Lowel y dirigiéndose a Morley, añadió:




  —Ya puede empezar a contar. Y recuerde que la idea de echar a alguien por la ventana ha partido de usted.




  Morley prescindió de contar hasta tres. Se lanzó contra Smith como una catapulta, agitando los musculosos brazos, y su puño derecho hendió velozmente el aire, recto a la mandíbula de Smith.




  Brazos caídos, abiertas las piernas, el novelista no se movió ni un centímetro, limitándose a ladear rápidamente la cabeza. El puñetazo de Morley se perdió en el vacío.




  Por segunda vez intentó el minero golpear el rostro sonriente de Smith y por segunda vez falló el golpe, al fintar su adversario con pasmosa agilidad, mediante un rápido quiebro de cintura.




  Numerosos pares de ojos estaban clavados en el que, hasta aquel momento, no había hecho intención siquiera de utilizar los brazos para defenderse. Algunos de los clientes del bar rieron, despectivos, pero otros, más inteligentes o mejores conocedores del boxeo científico, se dieron cuenta de que el joven no se movía como un ignorante o como un novato. Su asombroso juego de cintura era un claro indicio de conocimientos pugilísticos que hubiera alertado a cualquiera que tuviese sentido común. Pero Morley, en aquellos instantes, no tenía sentido común. Volvió a la carga, lanzando una imprecación soez y trató de colocar un gancho de izquierda en la mandíbula de Smith. El novelista alzó repentinamente el codo derecho y paró el golpe con absoluta limpieza. Morley emitió un rugido de dolor y permaneció inmóvil unos segundos, restregándose los doloridos nudillos.




  Atacó una vez más. Era terco y estaba convencido de que, en cuanto lograra conectar un golpe, su enemigo quedaría fuera de combate. Pero una vez más esquivó Montagu Smith los puñetazos del minero, sin dejar de sonreír.




  Ciego de ira, Morley levantó salvajemente la pierna derecha, tratando de propinar un puntapié en el bajo vientre a Smith. Se encontró con que dos manos que parecían de hierro, apresaban su bota, y tirando de él le hacían caer de espaldas sobre el entarimado suelo.




  En pie, Smith seguía sonriendo beatíficamente. Ordenó:




  —Levántese.




  Incorporóse Morley, con el odio más espantoso reflejado en el semblante, y durante unos momentos ambos hombres se contemplaron en silencio. Los espectadores también callaban y empezaban a mirar con respeto al novelista.




  Y de pronto, contra lo que todos esperaban, fue Smith el que atacó. Dando un salto felino, golpeó con el puño izquierdo el estómago del minero, que se encogió sobre sí mismo, con las facciones contraídas por el dolor. Un «uppercut» en el mentón le enderezó de nuevo y Morley cayó por segunda vez. Pero era duro de pelar y se rehízo enseguida, levantándose, para arrojarse contra Smith buscando el cuerpo a cuerpo. No llegó a tocarle.




  El joven esquivó con su fácil agilidad de movimientos, y haciendo gala de una esgrima perfecta golpeó repetidamente la cara de Morley que, totalmente desconcertado, se cubría desesperadamente con los brazos, tratando de librarse de aquel aluvión de puñetazos secos y contundentes que caían inflexibles sobre su rostro. Finalmente, un zurdazo de abajo arriba, en el que Smith puso todas sus energías, derribó sin conocimiento al minero.




  Se agachó el novelista y levantando en brazos a su adversario sin el menor esfuerzo aparente, se dirigió a una de las ventanas laterales. Le abrieron paso en medio de un profundo silencio. Un viejo de barba blanca que había presenciado con verdadero regocijo la derrota de Morley, se apresuró a abrir la ventana, murmurando:




  —Lástima que estemos en una planta baja.




  Con reposados ademanes, casi cariñosamente, arrojó Montagu Smith a la calle el cuerpo del minero. Sacudió un poco su inmaculado traje color gris perla y con un pañuelo blanco de seda que sacó del bolsillo superior de la americana, se limpió de la frente un imaginario sudor, mientras volvía a su sitio junto al mostrador.




  —Lo lamento mucho —manifestó—. Yo deseaba hacerme amigo de ustedes, pero ese hombre se empeñó en provocarme…




  —Y le ha dado usted su merecido, amigo. ¡Chóquela! ¡Tú, Mike! Sírvele al señor lo que quiera. Yo le invito.




  El que había hablado era el mismo sujeto corpulento que le había llamado anteriormente maniquí y que se burló de Lowel por alternar con él.




  Lowel conservaba aun en sus brazos el abrigo y el sombrero de Montagu Smith. Se lo devolvió, exclamando:




  —Buenos puños, señor. Aquí peleamos algunas veces, pero no con esa técnica. Le felicito.




  —Gracias.




  —Y escuche un consejo. Si va a permanecer algún tiempo en Eastgate, guárdese de Morley. Es rencoroso y carece de nobleza.




  —Lo tendré en cuenta.




  —¿Qué va a tomar? —inquirió el tabernero.




  —Whisky. Es lo que aquí priva y no me gusta desentonar. Sin soda.




  Permaneció en el establecimiento hasta pasada la medianoche, charlando con unos y con otros, que se disputaban el privilegio de invitarle.




  Cuando se marchó, había ingerido licor en cantidad suficiente para dejar fuera de combate a un buey, pero le quedaban aun energías sobradas para llegar al hotel donde había tomado habitación. Con un poco de bicarbonato, todo quedaría resuelto.




  Y estaba satisfecho Montagu Smith, porque había conseguido su propósito.




  Al día siguiente, todo el mundo hablaría de él en Eastgate.


CAPÍTULO IV




  [image: ]onty Smith despertó ya bien entrada la mañana. Le dolía la cabeza, con fuertes latidos en las sienes, y tenía la boca áspera y reseca, a pesar del bicarbonato ingerido antes de acostarse. Sentado en la cama, esbozó una vaga sonrisa. Quizá había llegado demasiado lejos la noche antes en su deseo de «ambientarse» entre mineros. Una pelea de perfiles tabernarios y verdaderas toneladas de whisky ingeridas sin pausa ni descanso eran el balance de su actuación en Eastgate; balance que completaban el bicarbonato, un sueño inquieto y poblado de pesadillas y el dolor de cabeza que ahora le aquejaba.




  Abandonó el lecho y se calzó las zapatillas. No era demasiado confortable el «Gran Hotel» de la localidad, pero disponía de baño individual en algunas habitaciones, aunque Monty dudaba mucho de que funcionara debidamente el agua caliente. Detalle que en aquel momento no le importaba un ardite, porque lo que él necesitaba era una ducha fría.




  Se despojó del pijama y de las zapatillas y entró en la bañera con el mismo espíritu resignado de un hombre que caminara hacia el patíbulo. Abrió el grifo del agua fría. Más que fría, estaba helada, y Monty tuvo que hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para no salir corriendo. Aguantó un par de minutos y luego se secó con la amplia toalla, un poco desflecada, y llevó a cabo algunos ejercicios de gimnasia sueca.




  Ya vestido, comprobó que el tratamiento había surtido los efectos apetecidos. Se sentía mucho más despejado, ágil de cuerpo y de espíritu y sus músculos habían recobrado la flexibilidad y el vigor.




  Se había puesto un traje de sarga azul, camisa de seda cruda, corbata de tonalidades rojas y zapatos de ante. Prescindió de los botines, del bastón y del sombrero de ala dura, que sustituyó por uno de fieltro. En lugar del abrigo de color beige cogió un impermeable tipo «comando», porque la mañana gris amenazaba lluvia. Iba elegante, pero no hasta el extremo de llamar la atención, como la noche antes.




  Bajó al comedor. No había más que un par de huéspedes desayunando, que no le concedieron ninguna atención. Monty tomó asiento ante una mesa, junto al ventanal que daba a la calle principal del pueblo, y pidió huevos con jamón, zumo de frutas y café bien cargado. Era el complemento adecuado al tratamiento de agua fría.




  Mientras engullía el desayuno, reflexionó. Siempre había sustentado la teoría de que reflexionar era contraproducente en determinadas ocasiones, pero no podía evitar que su cerebro funcionara.




  Iba a emprender, mejor dicho, había emprendido ya, una tarea muy difícil, para la que no estaba preparado. Le faltaba experiencia y quizá malicia; pero le sobraban, en cambio, astucia y dominio de sus nervios: dos cualidades que con frecuencia habían hecho triunfar a los personajes de sus novelas. Sólo que aquello no era una novela. Por otra parte, le asistía la razón y tenía la seguridad, una seguridad instintiva, de que sus planes llegarían a feliz término.




  Si unos días antes alguien le hubiera pronosticado que iba a verse envuelto por propia voluntad en una aventura de aquel género, se hubiese echado a reír. Y, sin embargo, estaba allí, en Eastgate, embarcado en un asunto peligroso, dispuesto a combatir contra enemigos desconocidos que no se detendrían ante nada.




  Sus pensamientos tomaron de pronto un nuevo rumbo. Se sintió repentinamente solo, rememorando con nostalgia los días de su infancia y de su primera juventud, allá en California, cuando acariciaba unos sueños que más tarde se convirtieron en realidad. Y ahora, cuando la vida le sonreía y saboreaba los halagos del triunfo, se encontraba inesperadamente ante el drama. Un drama que él podía haber eludido egoístamente, refugiándose en su propio dolor, tratando de olvidar. Pero sabía que esto era imposible y había preferido la lucha.




  Hizo una seña al camarero que le había servido el desayuno, para que se acercara, e inquirió:




  —¿Qué se puede hacer en este pueblo un domingo?




  La expresión del camarero reveló claramente a Montagu Smith que era natural de Eastgate. Bastaba ver cómo erguía, altivo, la cabeza, y el gesto de severidad que apareció en su semblante, para comprender que la pregunta le había ofendido.




  —Muchas cosas, señor —respondió con entonación grave—. Hay cafés, billares, dos cines, una sala de baile… También un casino. Y… bueno, algunas otras diversiones.




  —¿Por ejemplo?




  —Esta tarde se celebran dos combates de boxeo aficionado en el gimnasio de míster Perkins.




  —¡Ah! ¿Y quiénes son los púgiles?




  —Unos mineros.




  —Perfecto —sentenció Montagu Smith, levantándose—. Creo que lo pasaré muy bien aquí —palmeó amistosamente la espalda del mozo y añadió, antes de alejarse—: Éste es un pueblo interesante, muy interesante.




  El hombre se inclinó ceremoniosamente. La expresión de severidad había desaparecido de su rostro y sonreía abiertamente.




  Era un buen psicólogo Montagu Smith.




  Salió a la calle. Soplaba un viento frío del Norte y el cielo se iba cubriendo de negros nubarrones. No tardaría en llover. Durante unos minutos, Monty caminó sin rumbo por las calles de Eastgate. El hecho de que fuera domingo suponía una demora en sus planes, porque no podría ir a las minas. Luego pensó que quizá fuese acertado hacer una visita al profesor Markhan; precisamente por ser fiesta, el profesor dispondría de más tiempo.




  —¡Señor Smith!




  Volvió la cabeza al oír que le llamaban. Sin darse cuenta, había ido a parar ante el bar de Mike Evans, y Brian Lowel, que estaba a la puerta, reclamaba su presencia.




  Monty cruzó la calle, jurándose interiormente que no aceptaría, en ningún caso, más que una taza de café con leche. Repetir la experiencia de la noche anterior podía resultar contraproducente para su salud.




  —Hola —saludó, al llegar junto a Brian—. ¿Todavía no se ha marchado usted?




  El minero sonrió ampliamente al contestar:




  —Estuve durmiendo cuatro horas.




  —Y acto seguido regresó aquí, ¿eh? Muy bien. Ya veo que celebran en forma intensiva el fin de semana.




  —¿Y qué vamos a hacer? Hay que divertirse un poco. ¿No quiere pasar a tomar algo?




  —Ahora, no, Lowel. Muchas gracias. Tengo que visitar a una persona. El profesor Markhan. ¿Le conoce usted?




  —Claro que sí. Todos conocemos al profesor. Pero no vive en el pueblo, sino en un chalet cerca de las minas.




  —¿Podría indicarme el camino?




  —Con mucho gusto. ¿Piensa ir andando?




  —No, traje mi automóvil.




  —Eso ya es otra cosa. Hay seis millas largas de camino.




  El minero explicó concienzudamente a Smith la ruta que debía seguir para llegar al chalet del profesor Markhan.




  —Gracias, Lowel. Ya nos veremos.




  —¿Esta noche?




  —Posiblemente. ¿Estará usted aquí?




  —Depende.




  —¿De qué?




  —De un combate de boxeo. He apostado la paga entera a favor de Max Tinker. Si gano, vendré a celebrarlo. Si pierdo…




  Hizo un gesto de desaliento y el novelista se alejó, murmurando:




  —Espero que gane Max Tinker.




  Fue al hotel y sacó del garaje anejo su moderno «Packard» convertible. Decididamente, visitaría al profesor Markhan en el acto. Ganaba tiempo y podía concertar una visita a las minas para la mañana siguiente.




  Recordaba perfectamente las explicaciones del minero Lowel y no tuvo ninguna dificultad para encontrar la carretera que, pasando por el barrio de la estación, conducía al coto minero.




  Eran aproximadamente las doce y media de la mañana cuando detenía el coche junto a un moderno chalet de dos plantas, rodeado de extenso y buen cuidado jardín.




  Empujó la cancela de hierro, encontrándola abierta, y entró decididamente.




  Vio a una muchacha.


  




  Virginia Markhan vivía siempre con el temor de que las actividades de su padre, el ilustre profesor Markhan, en el coto minero de Eastgate, llegaran a su fin. Ello supondría volver a residir en Nueva York, quizá en Washington, acaso en Chicago. Volver, en suma, al ambiente de las grandes ciudades, a respirar en las calles olor de gasolina, a escuchar constantemente el sordo rumor de los cláxones, a caminar deprisa en medio de las multitudes, a sumergirse en la gigantesca cloaca del ferrocarril subterráneo, a esperar turno en las colas de los autobuses. Una vida febrilmente agitada, que transcurría entre combinados bebidos apresuradamente en la barra de un bar, cinematógrafos de sesión continua, fiestas estúpidas que se prolongaban hasta la madrugada, clubs nocturnos, de ambiente estereotipado y falso.




  Virginia Markhan era feliz en aquel chalet situado a una milla escasa del coto minero, respirando el aire embalsamado del campo, saciando sus ojos en la contemplación de dilatados horizontes que sugerían lejanas perspectivas ignoradas. Era feliz asistiendo de cuando en cuando a una sesión de cine en el pueblo, montando a caballo o paseando, solitaria, a la luz de la luna, entre los bosques silenciosos.




  No tenía necesidad de ponerse vestidos elegantes ni de calzar zapatos de alto tacón más que de muy tarde en tarde. Allí no se extrañaba nadie al verla con sus pantalones tejanos de color azul y un suéter de gamuza, con las manos en los bolsillos, recogido sobre la nuca el rojizo cabello, sin rouge en los tentadores labios ni polvos en las frescas mejillas sonrosadas. Era feliz ocupándose de las tareas domésticas, cuidando las flores del jardín, escuchando la radio en el confortable cuarto de estar durante las largas y frías noche del invierno.




  Los veinte años que había vivido en el ambiente frenético de las grandes ciudades, se la antojaban una pesadilla lejana a la que no deseaba volver. Año y medio había transcurrido desde que Thomas Markhan fue destinado al coto minero de Eastgate, y en aquel año y medio Virginia se había encontrado a sí misma, había aprendido a amar la vida con una intensidad silenciosa antes desconocida; había asistido, sorprendida, al proceso interno que dentro de ella se desarrollaba, dándose cuenta de que para ser feliz, intrínsecamente feliz, no eran necesarios más que unos pocos elementos y una paz interior que sólo podía encontrarse en los grandes espacios.




  Se levantó temprano aquella mañana, como siempre; dio un largo paseo para estirar las piernas, aspirando el aire frío de las montañas; desayunó con excelente apetito, examinó el jardín. Más tarde, despidió a su padre y a su hermana Marión, cuando se marcharon al pueblo, negándose a acompañarlos. No quería ir a Eastgate para tomar un «cocktail» en el casino con la «crema» social constituida por los técnicos importantes de la mina, ni asistir a las monótonas conversaciones de sus mujeres. Y eso era lo que Marión y el profesor iban a hacer, como tantas otras veces.




  Se abstuvo de manifestar que ella tenía otros proyectos para la tarde, que hubieran escandalizado a Marión; que la escandalizarían con toda seguridad cuando se enterase. Porque, al final, se enteraría. Y los proyectos de Virginia eran sencillos: iría a presenciar los combates de boxeo entre aficionados que se celebrarían en el gimnasio de míster Perkins. Gritaría, animando a los contendientes, con el mismo entusiasmo que el más feroz de los mineros; sentiría la emoción de la pelea. Y luego… luego era muy capaz de dejarse acompañar por cualquiera de aquellos hombres rudos y turbulentos que llevaban dentro de sí un auténtico caudal de humana vitalidad. Algo que ni Marión ni el profesor comprenderían jamás.




  Hacía frío en el jardín y la intensidad del viento iba en aumento; el cielo tenía un color gris oscuro que presagiaba lluvia; a lo lejos, hacia Poniente, el horizonte se aclaraba sobre el llano. Pero Virginia Markhan no se dejaba engañar. Había aprendido a conocer el tiempo en aquella zona casi desértica de Nevada y sabía que antes de media hora estaría lloviendo.




  Acalló los ladridos del enorme «bulldog» arrojándole unos trozos de pan, se subió el cuello del chaquetón de huía en el que envolvía su esbelto cuerpo, y encendió un cigarrillo.




  No la importaba la lluvia ni el mal tiempo; de todos modos iría a Eastgate por la tarde. Pero, de momento, consideró conveniente entrar en la casa. Su padre y su hermana regresarían a la una y media y ella debía ordenar a la servidumbre lo necesario para el almuerzo.




  Caminó por el sendero de arena que llevaba al porche del edificio, pero no llegó a entrar. El ronquido del motor de un coche llamó su atención, impulsándola a volver la cabeza.




  Vio cómo un convertible «Packard» se detenía ante la verja y cómo se apeaba un joven, elegantemente vestido, que empujó tranquilamente la cancela, penetrando en el jardín.




  Ladró el «bulldog», mostrando al desconocido sus poderosos colmillos.




  Virginia Markhan se dirigió al encuentro del visitante.




  —No tema —dijo—. No le hará daño.




  —Me lo figuraba —repuso, quitándose el sombrero, Montagu Smith. Y añadió—: ¿Es ésta la casa del profesor Markhan?




  —Sí, pero él no está.




  —Me siento aliviado —sonrió el novelista.




  —¿Por qué?




  —Llegué a temer durante un momento que fuese usted el profesor.




  Virginia Markhan soltó una carcajada mientras Smith proseguía:




  —Eso hubiera sido terrible. ¿Es usted su esposa?




  —No, su hija.




  —Magnífico. Eso colma todas mis esperanzas. Me llamo Montagu Smith, señorita. Y deseo entrevistarme con el profesor.




  —¿Puedo preguntarle con qué objeto?




  —Soy novelista y he venido a Eastgate para estudiar a fondo el ambiente minero. Pienso escribir una novela con ese tema. ¿La sorprende?




  —No.




  —Sé que el profesor Markhan es una autoridad en la materia y quisiera cambiar impresiones con él.




  —Pues me figuro que va a llevarse usted un chasco. Mi padre es, en efecto, una autoridad en la materia; pero entiéndame bien, una autoridad científica. Respecto a ambiente… Bien, creo que eso no le ha preocupado nunca.




  —De todas formas hablaré con él. ¿Cuándo puedo verle?




  —Si no tiene prisa, espere. Mi padre regresará dentro de una hora a lo sumo. ¿No quiere pasar?




  —Encantado.




  Siguió a la muchacha, ascendiendo tras ella los escalones del porche, y entró en un recibimiento de estilo rústico, muy bien amueblado. En la amplia chimenea de campana ardían unos troncos y el ambiente era cálidamente acogedor.




  —Siéntese, señor Smith, y dispénseme unos momentos. Vuelvo enseguida.




  La muchacha salió y Monty se dejó caer en una butaca cerca del fuego. Encendió un cigarrillo. Era muy bonita la hija del profesor Markhan, con una belleza natural y sin artificios, como algunas de las heroínas de sus novelas. No hacía falta ser un observador muy sagaz para darse cuenta de que bajo la vestimenta masculina se escondía un cuerpo maravillosamente grácil. Ni tampoco era difícil observar que aquella chica de sencilla apariencia tenía una gran personalidad.




  Regresó Virginia unos minutos más tarde, disculpándose:




  —No es muy correcto haberle dejado solo, pero tenía que dar unas instrucciones en la cocina.




  Tomó asiento frente a él, cruzando las piernas, y añadió:




  —Si no he entendido mal se llama usted Montagu Smith y es novelista.




  —Justamente.




  —Nunca le he oído nombrar. Y leo mucho.




  —No tiene nada de extraño —sonrió el joven—. ¿Ha oído hablar de Monty Carradine?




  —Hombre, de ése sí, Es uno de mis autores predilectos.




  —Soy yo —dijo con sencillez Monty Smith. Y Virginia Markhan abrió desmesuradamente los ojos, pensando que tal vez iba a empezar a vivir la novela de su vida.




  [image: ]


CAPÍTULO V




  [image: ]n el «Club Minero» de Eastgate, el profesor Markhan escuchaba distraído la conversación de las gentes que le rodeaban. Marión charlaba con el ayudante del profesor, Alan Miller; un hombre de treinta y tantos años, de estatura mediana y rostro inteligente, que usaba gafas «Truman» y vestía pantalón gris y americana de sport. Se hablaba del tiempo, del trabajo en las minas y del próximo combate de Rocky Marciano que todos pensaban presenciar a través de la única pantalla de televisión que existía en el pueblo.




  Pero Thomas Markhan apenas prestaba atención. Un grave gesto de preocupación nublaba su bondadoso semblante y los esfuerzos que hacía para aparentar naturalidad y mostrarse, como en otras ocasiones, ameno conversador, resultaban inútiles.




  Hasta el punto de que Marión lo notó y en una pausa de su conversación con Miller, inquirió:




  —¿Te sucede algo, papá?




  —Me duele un poco la cabeza —mintió el profe sor, que no deseaba revelar a nadie la naturaleza de sus preocupaciones—. ¿Qué hora es?




  —La una.




  —Voy a irme a casa. Si prefieres quedarte un rato, supongo que Miller no tendrá inconveniente en llevarte luego.




  —No, me marcho contigo. En realidad es ya la hora de comer.




  Se despidieron, abandonando acto seguido el local, y subieron al «Chevrolet», modelo 1944, del profesor, empuñando Marión el volante. Ninguno de los dos pronunció palabra durante el trayecto. Sólo cuando estuvieron a la vista del chalet, el profesor Markhan, viendo el convertible «Packard» que estaba detenido a la puerta, exclamó:




  —Parece que tenemos visita. ¿Quién podrá ser?




  —Lo ignoro. Es la primera vez que veo aquí ese automóvil.




  Se apeó el profesor para abrir la cancela y Marión metió el coche en el jardín.




  Cuando entraron en la casa, Virginia Markhan y Montagu Smith charlaban animadamente, como si fueran amigos de toda la vida. Se levantó el novelista, dirigiendo una fugaz mirada al rostro del profesor, para quedarse después contemplando con gestó admirativo los hermosos ojos azules, de candorosa expresión, de Marión.




  —El señor Smith —presentó Virginia—. Éste es mi padre y está mi hermana Marión. El señor Smith desea hablar contigo, papá. Es escritor y ha venido a documentarse sobre el ambiente minero para una novela. Habréis oído hablar mucho de Monty Carradine; es el seudónimo con que firma sus libros y todo el mundo le conoce en Norteamérica.




  Estrechó Monty la mano del profesor y se inclinó, galante, ante Marión, murmurando:




  —Es un placer conocerles y les ruego me disculpen por mi desfachatez al presentarme tranquilamente en su casa sin conocerles. Un amigo mío me habló de usted cuando supo que venía a Eastgate.




  —¿Quién? —interrogó el profesor. Y a Monty le pareció advertir en su mirada una sombra de recelo.




  —Elmer Weawer, el catedrático auxiliar de química de la Facultad de Nueva York. Somos amigos desde hace años, aunque él es bastante mayor que yo.




  —Hace mucho tiempo que no he visto a Weawer —sonrió cansadamente Markhan—. Pero siéntese, señor Smith, y dígame en qué puedo servirle.




  Volvió a ocupar el joven su butaca, disimulando un suspiro de alivio. Hubiera resultado un poco embarazoso tener que meterse en más explicaciones acerca de Weawer. Era cierto que le conocía, pero sólo de un modo superficial. Es más, probablemente Weawer no se acordaba siquiera de él. Había supuesto Monty que el profesor Markhan tenía que conocer forzosamente a Weawer y la cosa dio resultado.




  El famoso científico se quitó el abrigo, ayudado por Marión, y tomó asiento frente al novelista.




  —Ya le he dicho —intervino Virginia— que tú entiendes mucho de minas, pero sólo desde un punto de vista técnico. En lo que se refiere al ambiente humano, temo que no vas a poder servirle de ayuda al señor Smith.




  —Lo mismo opino, hija.




  —De todas formas —objetó Monty— estoy seguro de que podrá aconsejarme en determinados puntos. Respecto a lo que su hija ha llamado, muy acertadamente, el ambiente humano, ya tuve anoche una pequeña muestra nada más llegar a Eastgate.




  —¿Sí?




  —Se me ocurrió entrar en el bar de un tal Mike Evans, que estaba abarrotado de trabajadores de las minas, y como por lo visto les llamó la atención mi aspecto y mi modo de vestir, ocurrió un pequeño incidente.




  Hizo una breve pausa, recorriendo con la mirada los rostros de las tres personas que le escuchaban. El profesor permanecía en una actitud de cortés deferencia; Virginia demostraba con su expresión verdadero interés en escucharle; Marión le miraba fijamente, tranquila; había algo falso en las pupilas que unos momentos antes le habían parecido candorosas e ingenuas.




  —Tuve que pelear —prosiguió— con un sujeto llamado Morley. Desde luego, fue él quien me provocó.




  —¿Usted peleó con Morley? —exclamó Virginia sin poder disimular su asombro.




  —Sí.




  —¿Y… qué pasó?




  —¡Oh, nada importante! Le dejé fuera de combate fácilmente. Es fuerte, pero desconoce la técnica del boxeo. Luego le tiré por la ventana.




  Escuchó Monty Smith tres exclamaciones de asombro casi simultáneas. Seguía consiguiendo su propósito de desconcertar a la gente. Poniéndose en pie, manifestó:




  —No quiero entretenerles más. ¿Podría verle mañana, profesor, y visitar las minas?




  —Sí, claro que sí. No hay ningún inconveniente. Le presentaré a los ingenieros y capataces para que le enseñen lo que quiera.




  —¿A qué hora?




  —Si es aficionado a madrugar, puede venir a buscarme a las ocho. Es la hora en que acostumbro a salir de casa.




  —De acuerdo, profesor. Y gracias.




  —No se marche aún —dijo Virginia—. Me ha prometido dedicarme todos los libros que tengo de usted. ¿Se le había olvidado? —Hizo un gesto de picardía e impulsivamente añadió—: ¿Por qué no se queda a comer con nosotros?




  —Muchas gracias, pero ya les he molestado bastante.




  —Si no es ninguna molestia. Yo pienso ir al pueblo por la tarde y podría usted llevarme en su coche.




  —Quédese, amigo —sonrió Thomas Markhan— y no se moleste en discutir con mi hija. Cuando ella se propone algo, lo consigue.




  Intervino Marión por vez primera en la conversación, inquiriendo:




  —¿Qué vas a hacer esta tarde en el pueblo, Virginia?




  —No lo sé —respondió su hermana, encogiéndose de hombros—. Dar una vuelta. De paso le serviré de guía al señor Smith para que conozca el pueblo.




  —Muy agradecido —dijo el novelista, sonriendo.




  Virginia salió, regresando a los pocos minutos con cuatro ejemplares de otras tantas obras de Monty Carradine, que éste se apresuró a dedicarla cariñosamente.




  —Eso es emocionante —dijo la muchacha—. Nunca se me había ocurrido pensar que iba a conocerle a usted.




  —Pues no tiene nada de extraño. Soy un hombre de carne y hueso como los demás.




  Pasaron al comedor, donde ya estaba dispuesta la mesa, y tomaron asiento. La comida transcurrió en un ambiente cordial por parte de Virginia, atento y cortés el profesor; un poco distanciante Marión, que no tenía tanto interés como su hermana por la literatura.




  Tomaron café y licores y poco después anunció Virginia que ya era la hora de marchar al pueblo.




  —¿No vas a cambiarte de vestido? —preguntó, escandalizada su hermana.




  —Así estoy muy cómoda, Marión. Lo siento.




  Se despidió Smith del profesor y de Marión y salieron, subiendo al convertible «Packard» que el novelista condujo diestramente en dirección a Eastgate.




  Se preguntó a sí mismo si todo lo que hasta aquel momento había hecho serviría de algo y no supo qué contestarse, aunque se inclinaba más bien a pensar que no.




  Aparte de darse a conocer en Eastgate, necesitaba llevar a cabo ciertas indagaciones, que no sabía cómo empezar. De lo contrario no adelantaría nada. Y los recelos que su presencia allí pudiera despertar, quedarían tal vez anulados por su calidad de novelista famoso. Era lo más probable que todo el mundo creyese a pies juntillas que, en efecto, había ido a Eastgate buscando ambiente para una novela. Tal vez debió ocultar su verdadera personalidad y fingirse otra cosa, pero ya no tenía remedio.




  —Se ha quedado muy pensativo —dijo de pronto Virginia Markhan.




  —Deben ser los efectos de la comida —sonrió Monty—. Ha sido un auténtico banquete y los banquetes siempre adormecen un poco.




  —No exagere, por Dios.




  —¿Dónde quiere usted que vayamos?




  —Tenía el propósito de asistir a los combates de boxeo en el gimnasio de Perkins.




  —¿Le gusta?




  —Sí, no puedo remediarlo. Y mi padre y mi hermana se horrorizan de esas aficiones mías.




  —Iré con usted —declaró Smith—. Deseo apostar por un tal Max Tinker.




  —¿Max Tinker? No se lo aconsejo. Me figuro que va a perder.




  —No importa. Sucede que me hice amigo de un minero llamado Lowel y me siento solidario con él en eso de las apuestas.




  Monty hizo una pausa y de pronto, como si se le hubiera ocurrido una idea repentina, preguntó:




  —¿Conoce usted al jefe de estación?




  —Sí, claro, conozco a todo el mundo.




  —Quisiera hablar con él.




  —Podemos detenernos ahora y se le presentaré. ¿Necesita usted también para su novela ambiente ferroviario?




  —No. Sólo deseo hacer una pregunta.


  




  El jefe de estación de Eastgate se rascó, perplejo, la cabeza, antes de responder:




  —Tengo una idea, sí. Aquí no suelen venir muchos forasteros y es natural que uno se fije en ellos. ¿Dice usted que hace nueve días?




  —Más o menos.




  —Recuerdo a un hombre joven, de estatura aproximada a la suya. Llevaba abrigo oscuro y una gran maleta en la mano, pero apenas reparé en él. Se dirigió a la salida muy deprisa y no he vuelto a verle.




  —Gracias —dijo Monty—. Si pudiera recordar el día exacto…




  Ofreció un cigarrillo a su interlocutor y le dio fuego con un encendedor de oro. El jefe de estación recapacitó durante un largo rato. Por último declaró:




  —Fue un jueves, ahora lo recuerdo.




  —¿Está seguro?




  —Completamente seguro, porque da la casualidad de que ese día, en el tren de la noche, vino a visitarnos una hermana de mi mujer.




  —Es decir, el jueves antepasado, que era día tres.




  —Justo.




  —Repito las gracias —dijo Monty. Y cogiendo del brazo a Virginia Markhan se alejó.




  Cuando estuvieron de nuevo en el coche, la muchacha exclamó:




  —¿Algún amigo suyo?




  —Sí, un amigo mío. No sé a dónde se habrá marchado desde aquí.




  Virginia pensó que Monty Carradine era un tipo algo extraño, pero se abstuvo de manifestar su pensamiento.




  Llegaron al gimnasio de Perkins con el tiempo justo, cuando iba a dar comienzo el primer combate.


CAPÍTULO VI


  [image: ]entado junto al profesor Markhan, que conducía lentamente su «Chevrolet» camino de las minas, Montagu Smith tragó saliva al escuchar:


  —No tiene necesidad de seguir disimulando conmigo, señor Campbell.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Thomas Markhan esbozó una sonrisa, hizo un brusco viraje para salvar una piedra de gran tamaño que había en el centro de la estrecha carretera y replicó:


  —Recibí ayer una carta del inspector Murphy.


  ¿Va comprendiendo?


  —Algo.


  —Me dicen quién es usted y los propósitos que le animaron a venir a Eastgate. Es una carta escrita en lenguaje convencional, pero muy fácil de interpretar para mí. ¿Quiere verla?


  —No es necesario.


  —Bien, supongo que deseará usted conocer algunos detalles.


  —Sí. En realidad no tengo ninguna práctica en asuntos de investigación, pero no creo que esto sea un inconveniente. Incluso puede constituir una ventaja.


  —¿Ha averiguado algo?


  —Nada. Tenga presente que llevo aquí poco más de veinticuatro horas, con un domingo por medio.


  —Haré un breve resumen de los hechos, señor Campbell.


  Markhan arrimó el coche a la cuneta y frenó suavemente, cortando después el encendido. Ladeándose para mirar de frente a Montagu Campbell, prosiguió:


  —Hace aproximadamente dos años que se viene trabajando en una nueva fórmula para bomba de potencia desconocida hasta la fecha. Se trata de conseguir una aleación especial de uranio y cobre, cuya desintegración produciría efectos muy superiores a los conocidos hasta ahora. ¿Se da cuenta?


  —Me doy cuenta tan sólo de que la Humanidad está enloquecida y no piensa más que en inventar armas destructivas. No es un reproche, profesor. Usted es un científico, un investigador de gran valía, y ha de prestar aquellos servicios que más beneficiosos puedan ser para su Patria. Pero, en términos generales, me repugnan las bombas, lo mismo si son atómicas que de bolsillo. Es una cuestión de puntos de vista.


  —Que yo, en cierto modo, comparto, Campbell. Sería mucho más hermoso que los esfuerzos de la ciencia se encaminaran únicamente a fines pacíficos, pero por desgracia esto no es posible. Hay que ser fuerte si quiere uno que le respeten, y estar prevenido contra cualquier eventualidad. El papel que a nuestra nación le ha correspondido en el momento histórico actual, exige que no se descuiden un momento los preparativos bélicos.


  —De acuerdo —sonrió Campbell—. Ha sido un inciso. Continúe usted.


  —Bien, el hecho es que el Gobierno me encargó que siguiera adelante mis trabajos, cuando tuvo conocimiento de las posibilidades que la nueva arma podía encerrar. Yo no vine aquí realmente sino que esto era un… camuflaje a mis verdaderas actividades. Los altos mandos pensaron que, en lugar de montar unos laboratorios de gran estilo, con vigilancia militar y policiaca y cientos de empleados, era preferible establecerlos de modo que pasaran desapercibidos. Para mis investigaciones no se necesitan, por ahora, demasiados elementos y estas minas de cobre, metal que he de usar en bastante cantidad, era un lugar adecuado para el plan que se estableció.


  —Entendido.


  —Oficialmente, yo me dedico aquí a estudiar el cobre recién extraído, con vistas a una aplicación científica que nadie puede relacionar con armas mortíferas. No hay más que dos personas, aparte de mí, que estén en el secreto del asunto: mi ayudante, Alan Miller, persona de toda confianza, y el ingeniero jefe de las minas, Steven Langley.


  —Ya.


  —Y, sin embargo —suspiró el profesor— se ha sabido que algunas de mis fórmulas han llegado a manos de potencias extrañas, que empiezan ya a trabajar en la fabricación de esta bomba.


  —Entonces resulta fácil deducir…


  —No tan fácil, Campell. Miller y Langley no son sospechosos. Ninguno de los dos. Y creo que yo tampoco. El C. I. A., trató de aclarar este asunto con la mayor dirección y envió para ello a un agente que nada pudo averiguar. Más tarde mandaron a su hermano y… no llegó. Estoy preocupado, Campell, muy preocupado, pero de Washington me han insistido mucho en que no desean dar la menor publicidad a este asunto y que procurarán resolverlo sin escándalo. Tengo que seguir trabajando como si nada ocurriera y mis nervios empiezan a resentirse. Naturalmente, desde que tuve conocimiento de estas anomalías, he redoblado las precauciones. No, no puedo comprender cómo se las han arreglado para copiar esas fórmulas.


  —Una aclaración, profesor.


  —Diga.


  —Mi hermano, sí llegó a Eastgate. He estado hablando con el jefe de estación ayer. Recuerda a un viajero, cuyas señas coinciden con las de Red, que llegó el día tres. Y al parecer se le ha tragado la tierra.


  —Un momento, Campell, un momento. ¿Está seguro de que llegó el día tres?


  —Sí.


  —Debe haber una confusión. El telegrama en el que se me anunciaba la llegada del agente Red Campell, que venía camuflado de químico para ponerse a mis órdenes, decía claramente que estaría en Eastgate el día cuatro. Envié un coche a la estación a recogerle y no apareció.


  Monty guardó silencio durante unos momentos. Luego inquirió:


  —¿Conserva ese telegrama?


  —Sí.


  —¿Puedo verlo?


  —Desde luego. Cuando volvamos a casa se lo enseñaré.


  —¿Algo más, profesor?


  —En síntesis, eso es todo. Si necesita más detalles, pregunte.


  —Por ahora, no. Éste es un asunto en el que a mi juicio, y de no surgir nuevos hechos, no cabe más que la investigación psicológica.


  —¿Usted cree?


  —Lo creo, y no por influencia de mis propias novelas —explicó sonriendo Monty.


  —¿Qué supone que le ha ocurrido a su hermano?


  Se endureció súbitamente el semblante del novelista al contestar:


  —Tengo el presentimiento de que no volveré a verle jamás.


  Thomas Markhan guardó silencio. En el fondo admiraba la serenidad de aquel joven de rubios cabellos y ojos azul pálido, que tenían siempre una expresión entre irónica y triste. Al cabo de un rato dijo el profesor:


  —No quisiera herir su susceptibilidad, señor Campbell, pero me intriga el hecho de que el Central Intelligence Agency le haya encargado a usted, que no tiene experiencia ninguna en estas lides, de aclarar la muerte de su hermano y lo referente a los robos de esas fórmulas. Habiendo agentes veteranos…


  —El Central Intelligence Agency no me ha encargado de nada —le atajó vivamente Monty. Su voz había adquirido una firmeza insospechada—. Yo decidí encargarme.


  Hizo una pausa para encender un cigarrillo y prosiguió:


  —Le contaré en dos palabras una histeria, profesor, y trataré de no ponerme sentimental. Red y yo no teníamos familia. Nos quedamos huérfanos siendo niños y siempre existió entre nosotros una camaradería absoluta. Cada uno nos labramos nuestro propio porvenir sin ayuda ajena, por nuestros propios medios. Seguimos caminos distintos, pero incluso cuando estábamos separados continuaba existiendo una especie de lazo intangible que nos mantenía unidos. Él era más valiente que yo, más dado a la aventura y al peligro. Ingresó hace algún tiempo en el C. I. A., y se distinguió como uno de los mejores agentes. Yo triunfé como escritor. Habitualmente resido en San Francisco y hacía más de un año que no había visto a Red cuando tuve que ir a Washington. Fui al Pentágono con idea de verle si estaba allí o de averiguar dónde se encontraba, porque llevaba varias semanas sin noticias suyas. Y… me enteré de su misteriosa desaparición.


  Montagu Campbell dio unas cuantas chupadas al cigarrillo. No miraba al profesor, sino que tenía la vista fija, a través de la ventanilla del coche, en el paisaje infinito que se extendía ante ellos. Continuó:


  —Era mucho lo que Red significaba para mí y concebí en el acto el proyecto de vengarle. Se lo dije así al inspector Murphy, por las buenas. Tengo mucho dinero y puedo disponer de mi propio tiempo. Y siento como si Red me estuviera reclamando desde algún sitio. No, profesor, no estoy loco, aunque los Campbell hemos sido siempre algo raros. Si él ha muerto, como todo hace suponer, yo no podré descansar tranquilo hasta averiguar quién le ha matado. Celebraría mucho que mi actuación sirviera para aclarar este asunto de las fórmulas, pero he de confesarle sinceramente que, en el fondo, no me importa un ardite. Así se lo dije también al inspector Murphy.


  —Y él confió en usted.


  —Por lo visto, sí, aunque tampoco me sorprendería nada que detrás de mi enviase a un agente del C. I. A. El caso es que Murphy reflexionó un rato y acabó deseándome suerte. Tal vez pensó que mi profesión de novelista era una ventaja, puesto que justificaba plenamente mi venida a Eastgate y mi interés por las minas. Podré husmear sin levantar sospechas, aunque, por otra parte, preferiría despertarlas para que nuestros enemigos se decidieran a actuar.


  —Levantar la caza, ¿eh? Es una táctica que a veces da resultado. Otras, en cambio, es preferible actuar con paciencia, astutamente.


  —Sí, claro, pero la cuestión estriba en acertar en cada caso con la táctica más conveniente.


  Markhan tiró del botón de arranque y puso en marcha el automóvil.


  —Le presentaré ahora mismo al ingeniero-jefe y a mi ayudante y ellos le enseñarán cuánto desee.


  —De acuerdo, profesor. Y no olvide que me llamo Smith.


  —No lo olvidaré.


  Llegaron a la mina pocos minutos más tarde. El terreno estaba encharcado a causa de la lluvia caída la noche anterior y el viento era frío y cortante.


  Monty Smith se había puesto un pantalón gris de franela y una canadiense y calzaba botas de media caña.


  En las minas reinaba una gran actividad. Se oía el tableteo de las perforadoras que taladraban la roca y las vagonetas iban vertiginosamente de un lado a otro sobre sus estrechos carriles.


  El ingeniero-jefe Langley resultó ser un hombre de cuarenta y tantos años, simpático y bien parecido, que acogió cordialmente a Smith y escuchó interesado al profesor, cuando éste explicó que el novelista deseaba conocer a fondo el ambiente minero con vistas a su próximo libro.


  Miller, en cambio, le resultó desagradable a Monty desde un principio. Bajo una capa de afable cortesía se escondía una frialdad de hielo y sus ojos, velados por los cristales de las gafas «Truman» no miraban nunca de frente.


  Recorrieron algunas galerías y Monty, para cubrir el expediente, tomó algunas notas sobre la forma en que se efectuaban los trabajos para extraer el mineral.


  Tenía la sensación de que estaba dando palos de ciego y más de una vez, en el curso de la mañana, se preguntó si la aventura que había emprendido llegaría alguna vez a feliz término.


  Algunos mineros de los que habían presenciado el sábado por la noche su pelea con Morley le saludaron al verle pasar. Steve Langley exclamó:


  —He oído comentar lo que le sucedió anteanoche, Smith.


  —No tuvo importancia.


  —Ese Morley es un mal bicho. Tendré que llamarle la atención.


  —No lo haga, Langley. Creo que no volverá a meterse conmigo.


  El laboratorio del profesor Markhan estaba instalado en un enorme barracón de madera, adosado a la falda de la montaña. Monty permaneció allí un largo rato, observando la innumerable serie de extraños aparatos instalados en la nave central. Había una puerta herméticamente cerrada que supuso daría paso a alguna habitación en la que Markhan llevaría a cabo sus ensayos secretos.


  Regresó a mediodía con el profesor. Durante el camino, Markhan inquirió:


  —¿Alguna novedad?


  —No. Hablando con franqueza, no hay en este asunto más que un triángulo de sospechosos: Steve Langley, Alan Miller y… usted mismo.


  —Estoy de acuerdo. Y, sin embargo, es imposible.


  —Si me dejara guiar por el instinto, empezaría desde ahora a sospechar de Miller. No es simpático. Pero no lo haré, porque las apariencias engañan a veces.


  Se detuvieron en casa del profesor, donde Monty había dejado su «Packard» y pasaron al despacho. No vio a ninguna de las hermanas, lo cual le produjo cierta contrariedad. Le interesaba vivamente Marión y en cuanto a Virginia, había resultado ser una compañera encantadora la tarde anterior, cuando asistieron juntos al boxeo y estuvieron luego merendando en un bar de Eastgate.


  Markhan abrió un cajón de la mesa y tendió a Monty un telegrama, que éste examinó atentamente.


  

    «Llegaré día cuatro express de la tarde. Salúdale atentamente, Red Campbell».


  


  Una vaga sonrisa distendió los labios de Montagu Campbell. Había descubierto algo mucho antes de lo que esperaba.


  —Consérvelo, profesor —dijo, y no dio más explicaciones, pensando que la primera obligación de un investigador sensato era sospechar de todo el mundo.


  —¿Quiere quedarse a comer?


  —Otro día. Hoy he de hacer algunas cosas en el pueblo.


  Cuando lanzó el «Packard» pendiente abajo, en dirección a Eastgate, se sentía satisfecho. Era evidente que el telegrama cursado por su hermano había sido hábilmente reformado, cambiando la fecha de llegada. Pero no tan hábilmente como para que el detalle hubiese pasado desapercibido a los ojos de Montagu Campbell.
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CAPÍTULO VII




  [image: ]abían transcurrido dos días, en el curso de los cuales las indagaciones de Montagu Smith en Eastgate no le habían conducido a ninguna parte.




  Tenía una sospecha, directamente relacionada con el profesor Markhan, pero no se le ocurría ningún medio adecuado para poder comprobarla.




  En aquellas cuarenta y ocho horas, la atildada figura de Monty se había hecho ya popular en el pueblo y también en las minas, que visitó un par de veces más, siempre acompañado de Alan Miller o de Steve Langley. O de los dos a la vez.




  Aquella noche, después de cenar en el hotel, se dirigió al bar de Mike Evans. La concurrencia no era tan numerosa como el sábado anterior, pero así y todo había bastante público. Monty vio, entre los mineros, algunos rostros que le resultaban ya familiares. Saludó a varios y aceptó una invitación para beber whisky y más tarde para jugar una partida de póker, que se prolongó hasta cerca de las dos de la madrugada.




  Perdió cerca de cien dólares, pero esto era algo que no le preocupaba. Al levantarse, exclamó, sonriendo abiertamente:




  —Espero que otro día me darán ustedes el desquite.




  —Cuente con ello —dijo uno de los jugadores—. Jugaremos con usted siempre que quiera. Un hombre, digo yo, puede vestirse como le dé la gana y ser un macho. Y eso es lo que es usted. Buena ropa… y buenos puños. Mi viejo decía siempre que al hombre que sabe pelear, hay que tratarle con respeto, sea quien sea.




  Monty llamó a un camarero, ordenándole que sirviera una ronda a sus compañeros de juego.




  —Me retiro ya —declaró—. Es tarde y mañana tengo que madrugar. Buenas noches.




  —Buenas noches, señor Smith.




  Salió a la calle, subiéndose el cuello del abrigo. El viento soplaba con fuerza y la temperatura era muy baja. Todo estaba solitario y oscuro.




  Caminó a buen paso, pensando con deleite en la cálida habitación del hotel y en dormir a gusto aunque no fueran más que seis horas. Estaba cansado, aunque no había realizado durante el día ningún esfuerzo excesivo y se dijo que aquel cansancio obedecía en realidad a la fuerte tensión nerviosa a que estaba sometido.




  Torció por una bocacalle y una ráfaga de viento azotó su rostro y estuvo a punto de arrebatarle el sombrero. Monty lo sujetó con ambas manos, encasquetándoselo hasta las cejas y siguió su marcha.




  Se movieron unas sombras en la acera opuesta. Trasnochadores rezagados como él que regresaban a sus domicilios. A lo lejos, un perro aulló lúgubremente, confundiéndose después su aullido con el largo silbido de un tren que se fue perdiendo en la distancia.




  Cuando Monty oyó la primera detonación, quedó un momento inmóvil, desconcertado, como si no acabara de comprender lo que ocurría.




  Pero reaccionó inmediatamente, arrojándose al suelo, porque la bala había silbado peligrosamente cerca. Un segundo proyectil se incrustó en la pared con un seco chasquido, pasando por encima de su cuerpo.




  —Vienen por mí —pensó. Y esta idea le hizo sonreír en la oscuridad.




  Tiraban desde la esquina, a unas cien yardas de distancia, y era difícil que precisaran la puntería en medio de aquellas tinieblas rotas tan sólo por la luz pálida de un farol que se hallaba en la esquina opuesta y que apenas bastaba para disipar las sombras en un radio de dos yardas.
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  Monty reptó por el suelo hasta alcanzar el quicio de una puerta y sacó la pistola que llevaba en una funda sobaquera, adquirida el mismo día que partió de Washington con rumbo a Eastgate.




  No tenía ninguna práctica en «sacar», pero era un buen tirador. En aquellos momentos recordó con agradecimiento las enseñanzas recibidas en el ejército durante su período de servicio y las numerosas ocasiones en que, por pura afición, había practicado con amigos suyos en un club de San Francisco el tiro de pistola.




  Quitó el seguro y esperó, tensos los músculos, una ocasión favorable. Alguien gritaba, asomado a una ventana, y por el otro extremo de la calle avanzaban dos hombres, atraídos sin duda por el ruido de las detonaciones. La lucha no podría prolongarse mucho tiempo.




  Oyóse otro disparo y Monty Smith, orientándose por la luz del fogonazo, hizo fuego por primera vez, aunque sin ninguna esperanza de acertar.




  Aguardó unos momentos y luego, abandonando la protección del quicio de la puerta, echó a correr, agachado, describiendo zig-zags y apretando tres veces consecutivas el gatillo del arma.




  Sintió los proyectiles zumbando junto a él y una punzante sensación de quemadura en el brazo derecho. Cambió la pistola a la mano izquierda y alcanzó la esquina a tiempo de ver dos siluetas humanas que se alejaban entre las sombras de la noche.




  —¡Alto! —gritó.




  Como era de esperar, ninguno de los que huían hizo caso de su advertencia. Fracasado el primer intento de quitarle de en medio, habían decidido, sin duda, escapar.




  Monty alzó lentamente la pistola, apuntó con cuidado y luego volvió a bajarla con ademán de resignación. No era capaz de disparar sobre un hombre por la espalda.




  Llegaron junto a él varios individuos, inquiriendo las causas del tiroteo.




  —Por lo visto —dijo Monty respirando con cierta agitación— me han preparado una función de fuegos artificiales.




  —Oye, tú —exclamó uno de ellos—. Si es el novelista. ¿Le han herido a usted?




  —Un rasguño sin importancia en el brazo.




  —Le acompañaremos a casa del sheriff. Debe usted denunciar la agresión.




  —Escuchen, muchachos. Quiero irme a dormir y no considero necesario despertar al sheriff a estas horas. Habrá tiempo mañana.




  —Usted sabrá lo que hace. ¿No tiene idea de quién le disparó?




  —En absoluto.




  —Estaba pensando… —El que había hablado se calló, indeciso.




  —¿En Morley? —preguntó otro.




  —Precisamente.




  —Olvídenlo —recomendó el escritor—. Yo me marcho al hotel.




  —Al menos deje usted que le curemos esa herida. El doctor Tower no suele enfadarse aunque le saquen de la cama a las dos y pico de la madrugada.




  —No necesito los servicios de ningún doctor. Ya he dicho que se trata de un simple rasguño.




  —Bueno, bueno, no se enfade. Allá cada cual con sus asuntos. Pero quiera o no quiera vamos a acompañarle al hotel. Pudiera ser que le estuvieran esperando.




  No tuvo más remedio que aceptar la compañía de los tres mineros, uno de los cuales se situó junto a él, mientras otro cuidaba delante y el tercero detrás, formando una verdadera escolta.




  No ocurrió ninguna novedad ni se encontraron con nadie en el camino hasta el «Gran Hotel».




  Monty dio las gracias a sus acompañantes y entró, subiendo rápidamente a su habitación. Tal como suponía, la bala no había hecho más que rozarle y apenas sangraba. Se lavó con agua fría y se puso un pañuelo alrededor del brazo, acostándose inmediatamente.




  Si la agresión de que había sido objeto no era una venganza personal del vapuleado Morley, cabía pensar que alguien tenía interés en quitarle de en medio por el asunto de las fórmulas. Luego sospechaban de él. ¿Por qué? Ésta era una pregunta a la que no se atrevía a contestar. Pero no tardaría en conocer la respuesta.




  La falsificación del telegrama enviado por su hermano al profesor Markhan, señalaba en una dirección determinada y aunque Monty se resistía a admitirlo, el reciente ataque parecía ratificar su teoría.




  Pensó que en lo sucesivo tendría que andar con mucho cuidado, porque los que habían querido asesinarle no se resignarían al fracaso y repetirían el atentado, procurando no fallar por segunda vez.




  Apagó la luz y cerró los ojos. Después de todo, quizá iba a encontrar, sin habérselo propuesto, material para escribir una novela.


  




  No madrugó a la mañana siguiente como tenía proyectado, porque se había olvidado de dar cuerda al despertador y cuando despertó eran ya cerca de las diez de la mañana.




  Estaba terminando de vestirse cuando llamaron a la puerta y entró la camarera del hotel.




  —Tiene usted visita, señor —informó.




  —¿Quién es?




  —El sheriff. Está esperándole abajo, en el hall.




  —Bajo enseguida.




  Terminó de vestirse y descendió al vestíbulo. El sheriff de Eastgate era un hombre enteco, de facciones angulosas y ojos grises. Vestía traje gris oscuro y no llevaba sombrero. Representaba unos cincuenta años.




  —¿El señor Montagu Smith? —inquirió.




  —El mismo.




  —Me llamo Travers y soy el sheriff de este pueblo. Quería hablarle.




  —Encantado.




  Tomaron asiento y el sheriff, tras unos momentos de vacilación, exclamó:




  —Me han informado de que anoche, poco después de las dos, hubo un tiroteo del que, al parecer, era usted el blanco.




  —Ya.




  —¿Puede informarme con detalle de lo ocurrido?




  —Es muy poco lo que sé —sonrió el novelista—. Salí del bar de Mike Evans y dos calles más allá me dispararon desde una esquina. Traté de repeler la agresión y mis adversarios huyeron. No pude verlos la cara. Eran dos.




  —¿Tiene licencia de armas, señor Smith?




  —Desde luego. ¿Quiere verla?




  —No es preciso.




  Travers hizo una pausa y luego preguntó:




  —¿Es cierto que hace unos días peleó con un minero llamado Morley?




  —Sí, es cierto. Él me provocó, pero luchamos noblemente con los puños.




  —Su profesión es la de escritor, ¿verdad?




  —Justamente.




  —Y ha venido a Eastgate para documentarse en cuestiones mineras.




  —Sí.




  Travers se puso en pie, tendiendo la mano a Monty. Dijo:




  —Trataré de averiguar quiénes fueron los que intentaron matarle, aunque me temo que no va a ser fácil. ¿O conoce usted alguna razón para que quisieran hacerlo?




  —Ninguna —mintió tranquilamente el joven.




  —Bien, amigo. Vaya con cuidado y si le ocurre algo no deje de avisarme. Mi obligación es velar por el mantenimiento del orden en este pueblo. Usted ya se hace cargo…




  —Claro que sí. Y le agradezco sus buenos deseos, sheriff. Si volviera a tener algún incidente, se lo comunicaría enseguida. ¿Quiere desayunar conmigo?




  Travers sonrió ampliamente al responder:




  —Ya hace más de dos horas que he desayunado. Buenos días.




  —Buenos días.




  Le acompañó hasta la puerta, pasando luego al comedor para tomar el desayuno.




  Las cosas se iban complicando. Se preguntó Monty cómo habría procedido su hermano en una situación análoga. Él tenía práctica en asuntos de aquella clase y hubiera sabido actuar adecuadamente en cada momento. Pero no estaba allí para aconsejarle.




  Terminó de desayunar y fue al garaje para sacar el coche, emprendiendo el camino de las minas.
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CAPÍTULO VIII




  [image: ]ontagu Smith terminó de beberse el café y aceptó, complacido, el habano que le ofrecía el profesor Markhan. Le habían obsequiado con una espléndida cena y la sobremesa, al calor de las llamas de la chimenea, resultaba altamente agradable.




  El novelista pensó que parecía imposible que aquel ambiente plácidamente familiar estuviera, en el fondo, impregnado de una tragedia oculta.




  En Eastgate las noticias se propagaban con rapidez y durante la cena había tenido que contestar a un detallado interrogatorio por parte de Virginia, respecto al ataque sufrido la noche anterior. El profesor y su otra hija, Marión, también parecieron interesarse por el asunto, aunque con menos vehemencia que Virginia. Suponía Monty que Thomas Markhan debía estar deseando cambiar impresiones con él acerca de lo sucedido, pero no se atrevía a hablar claro delante de sus hijas.




  —¿Un poco de coñac? —inquirió Marión acercándose al sitio ocupado por Monty con una botella en la mano.




  —Sí, gracias, pero muy poco. Creo que esta noche me he excedido comiendo y bebiendo. Son ustedes demasiados amables.




  Marión llenó la copa del escritor, sonriendo. Estaba nerviosa, Monty se daba cuenta de ello, y sus esfuerzos para aparentar tranquilidad eran muy fáciles de percibir para un observador sagaz. Consultaba de cuando en cuando el reloj de pulsera y, aunque afirmase lo contrario, estaba deseando que la charla terminase.




  —¿Sabe una cosa? —exclamó de repente Virginia—. Creo que es usted un infeliz.




  —¿Por qué?




  —Usted vio huir a los hombres que habían tratado de asesinarle, ¿no es así?




  —En efecto.




  —Y no disparó sobre ellos.




  —No.




  —¿Por qué?




  Encogiéndose filosóficamente de hombros, Montagu Smith esbozó una vaga sonrisa y contestó:




  —Lamentablemente, soy incapaz de disparar contra un hombre por la espalda.




  Encendió con lentos ademanes un cigarrillo y prosiguió:




  —No hay nada que me repugne tanto como la deslealtad o la traición.




  —Pero ellos le atacaron, querían matarle.




  —Sí, es cierto. Sin embargo… Bien, no me tengo por un dechado de virtudes pero repito lo que antes he dicho. Un hombre debe ser ante todo leal a sí mismo, a sus propias convicciones. Cometer una deslealtad o una traición es algo que no va conmigo.




  Mientras hablaba, miraba alternativamente a las tres personas que le escuchaban, tratando de estudiar sus reacciones. No es que tuviera una gran fe en la psicología, pero se preciaba de conocer a fondo el alma humana.




  —No me parece un buen negocio —insistió Virginia— dejarse asesinar por mantener la fe en unas convicciones morales.




  —Usted es muy joven para comprender ciertas cosas. Y es usted, además de joven, impulsiva. Yo no estaba dispuesto a dejarme asesinar y la prueba es que traté de repeler la agresión. Si cuando disparé, hubiera herido a alguno de mis atacantes, no me hubiera remordido por ello la conciencia, puede estar segura. Ahora bien, insisto en que matar a un hombre que huye por la espalda, no es noble ni leal. Es posible que yo sea un estúpido, pero eso no tiene remedio.




  —Estoy de acuerdo con usted —intervino el profesor Markhan—. Y tú, Virginia, debías tener un poco más de cuidado con lo que hablas. De otro modo, nuestro amigo va a formar de ti un mal concepto. En el fondo —añadió, dirigiéndose a Monty— no es más que una chiquilla.




  —Lo mismo creo. Y usted, Marión, ¿no dice nada?




  La mayor de las hermanas Markhan hizo un gesto ambiguo que nada quería significar y respondió:




  —Ustedes se lo dicen todo. Además, ¿qué puede importarle mi opinión?




  —Cambiaremos de tema si no les importa —sugirió Monty—. Nos hemos pasado toda la noche hablando de mí y eso es algo que no me agrada. No quiero presumir de modestia, pero me violenta un poco ser el tema único de una conversación.




  —¿Ha empezado a escribir su novela? —preguntó Marión.




  —Todavía, no. Tengo esbozado el argumento y los personajes, pero aún no he pensado el desenlace, que va a ser, quizá, lo más importante del libro.




  —¿Por qué no nos cuenta el argumento? —exclamó Virginia con gesto de entusiasmo.




  —Ya es tarde —dijo Monty Smith levantándose. Y hubiera dado cualquier cosa por saber si alguna de las personas que le escuchaban había captado el doble sentido de su frase—. ¿Nos veremos mañana profesor?




  —Naturalmente. Venga por aquí cuando guste o vaya a la mina.




  Se levantó Thomas Markhan, con idea seguramente de acompañar a Monty hasta la puerta del jardín para hablar con él a solas, pero Virginia se le anticipó, manifestando:




  —Le acompaño, señor Smith. Me apetece tomar un poco de aire fresco.




  Le ayudó en el hall a ponerse el abrigo, se echó por los hombros un chaquetón de gamuza y saltó con él a la fría y oscura noche. Caminaron en silencio por el sendero de arena que cruzaba el jardín y al llegar a la cancela, Monty, mirando de frente a la muchacha, declaró:




  —He pasado unas horas muy agradables, como siempre que vengo a esta casa. Gracias.




  —No tiene por qué dar las gracias. También nosotros estamos encantados con su compañía.




  Le miró fijamente durante unos instantes, sin decir nada. En la oscuridad, los ojos de Virginia brillaban con una expresión indefinible de nostalgia y sus jugosos labios parecían invitar al beso. Por un momento, Monty Smith estuvo a punto de estrecharla entre sus brazos, pero reaccionó a tiempo. Tal y como las cosas estaban planteadas, era absurdo complicarse sentimentalmente la vida. Dijo:




  —Me gustaría que se conservara usted siempre como es ahora, Virginia.




  —Va a ser difícil —rió la joven—. Los años pasan y una, indefectiblemente, se va haciendo vieja y la salen arrugas en la cara.




  —No me refiero al físico.




  —¿A qué entonces?




  —Puede imaginárselo. Quiero decir que ojalá conserve siempre esa alegría de vivir, ese optimismo, esa sana vehemencia.




  —¿Por qué me dice esas cosas? Usted ha debido conocer a muchas mujeres más interesantes que yo, más bellas. No, no le comprendo bien.




  —No es necesario que me comprenda, Virginia, Generalmente, cuando uno es sincero, nadie le comprende. Adiós.




  Tendió su mano, que la muchacha estrechó, musitando:




  Ha dicho adiós en un tono muy raro. ¿Acaso piensa que no volveremos a vernos?




  —Pienso todo lo contrario… y lo deseo. Buenas noches.




  —Eso está mejor —sonrió Virginia—. Buenas noches.




  Dio media vuelta y se alejó por el jardín en sombras en dirección a la casa.




  Monty cerró a sus espaldas la verja y subió al «Packard». Antes de arrancar encendió un cigarrillo con aire pensativo. Tenía el presentimiento de que aquella inverosímil aventura iba a llegar muy pronto al desenlace.




  Pisó a fondo el acelerador y cuando el coche adquirió velocidad, pendiente abajo, puso la palanca de marchas en punto muerto y cortó el encendido, dejando que el vehículo se deslizara, sin ruido de motor, durante unas doscientas yardas. A la luz de los faros, examinaba con atención el camino. Cuando encontró un sitio adecuado para sacar el coche de la carretera, pisó el freno e imprimió un brusco giro al volante. El «Packard» saltó, ballesteando violentamente la cuneta, y entró en una pequeña explanada. Monty apagó las luces y se apeó, desandando a pie el camino recorrido, para apostarse frente a la casa del profesor Markhan, oculto entre unos árboles.




  Veía luces en varias ventanas, que poco a poco se fueron apagando hasta que todo el chalet quedó sumido en la más completa oscuridad. Pero Monty Smith siguió esperando.




  Transcurrió más de una hora y de pronto se encendió una luz en el interior del edificio. Una luz que correspondía exactamente al despacho del profesor.




  Monty sonrió torvamente. Le asaltaban unos de seos irrefrenables de fumar, pero se contuvo, diciéndose que tal vez merecía la pena la solitaria espera en la oscuridad. Se subió el cuello del gabán, porque el frío era cada vez más intenso y parecía penetrar hasta la médula de los huesos.




  Una vez más, como tantas otras en el transcurso de aquellos días, se dijo que quizá estaba dando palos de ciego y que la hipótesis que había formado respecto al asunto de las fórmulas del profesor Markhan, se basaba apenas en ligeros indicios que no constituían una base firme y que podía estar equivocado, lamentablemente equivocado.




  Media hora más tarde, la luz del despacho del profesor volvió a apagarse. El novelista continuó avizorando en las sombras. Pasaron cerca de diez minutos sin que ocurriera nada. Iba a marcharse ya, pensando que se había equivocado cuando observó que la puerta del edificio se abría sigilosamente y una figura femenina apareció en el umbral.




  Volvió a sonreír. La muchacha cruzó el jardín, abrió la cancela y después de mirar en torno suyo atentamente, echó a andar.




  El escritor la siguió con la vista durante un rato, hasta que su silueta se perdió en las tinieblas. Entonces, procurando no hacer ruido, comenzó a caminar tras ella.




  Instintivamente se palpó debajo de la axila izquierda, para cerciorarse de que la pistola estaba allí. Algo le decía en su interior que el desenlacé se aproximaba y que quizá le esperaba la lucha o la muerte.




  Por un momento sintió miedo. No un miedo físico, sino el miedo a que la muerte le sorprendiera sin haber podido confiar a nadie sus descubrimientos.




  Luego recordó a su hermano Red y apretando con firmeza los labios continuó su marcha en pos de la muchacha.
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CAPÍTULO IX




  [image: ]aseaba el hombre, impaciente, encendiendo de cuando en cuando un fósforo para consultar su reloj de pulsera. El cielo estaba nublado y los árboles del bosquecillo parecían oscuros fantasmas cuyos brazos se retorcían a impulsos del viento en la noche tenebrosa.




  Transcurrieron varios minutos. La impaciencia del que aguardaba iba en aumento. Por fin oyó unos pasos muy leves y Marión Markhan apareció ante él, envuelta en mi abrigo por debajo del cual asomaba el camisón de dormir.




  —Hola —dijo con voz trémula.




  Ofreció sus labios al beso apasionado del hombre que, al separarse, murmuró:




  —Has tardado mucho.




  —Lo siento, querido. El novelista estuvo cenando en casa y se prolongó la sobremesa. Con tal motivo, mi padre y mi hermana se han acostado más tarde que de costumbre y he tenido que esperar a que se hubieran dormido.




  —¿Lo has traído?




  —Sí.




  Marión sacó unas cuartillas del bolsillo del abrigo, que él se guardó, sonriendo vagamente.




  —Buena chica.




  —¿Cuándo va a terminar todo esto? —interrogó Marión.




  —Cuando tengamos las fórmulas completas.




  —No fue eso lo que acordamos en un principio. Entonces me aseguraste que bastarían las fórmulas iniciales. Y después nos iríamos los dos muy lejos, emprenderíamos una nueva vida. Pero ese momento nunca llega. Cada día me exiges más y yo… yo empiezo a cansarme.




  —Empiezas a cansarte —murmuró el hombre como un eco—. ¿Estás también arrepentida?




  —No, creo que no —repuso Marión, más su voz carecía de firmeza—. Lo daría todo por bien empleado si nos marcháramos ya. Tengo miedo.




  Se apretó contra él, que la acarició lentamente, manteniéndola abrazada por el talle. Luego volvió a besarla, notando como el cuerpo de Marión se estremecía entre sus brazos.




  —Tienes que tener un poco de paciencia —murmuró, separando apenas sus labios de los de la muchacha—. Y valor. Pronto habremos terminado la tarea y seremos ricos, inmensamente ricos, y nos iremos a Europa o adonde tú quieras. Nada puede fallar si te mantienes firme y serena como hasta ahora. Ten presente que nadie, absolutamente nadie, sospecha de nosotros.




  —Pero yo tengo miedo —repitió Marión—. Miedo de que al final se tuerzan las cosas o de que… decidas sin mí.




  —Sabes que eso no es posible.




  —Por si acaso, no lo intentes.




  —¿Me amenazas?




  —Te advierto solamente. Nos embarcamos juntos en esta aventura y juntos hemos de seguir. No debemos separarnos.




  —Yo no lo deseo, Marión. Te quiero.




  La besó una vez más, con verdadero frenesí, hasta que ella, apartándose, exclamó:




  —Basta, por favor. Hay otra cosa que quiero decirte.




  —¿Cuál?




  —Ese novelista, Smith, Carradine, Campbell o como se llame. Sé que han intentado matarle ayer noche. ¿Fue cosa tuya?




  No obtuvo respuesta y al cabo de unos momentos prosiguió:




  —Odio la violencia, sabes que la odio y que te advertí desde el primer momento que no quería manchar mis manos de sangre.




  Transcurrieron varios minutos sin que ninguno de los dos pronunciara palabra. Finalmente, el hombre, abrazando de nuevo a Marion, murmuró:




  —Escucha, nena. Tú misma me dijiste que habías leído la carta que recibió tu padre de Washington respecto a Smith, que en realidad se llama Campbell, aunque en el mundo literario se le conoce como Carradine. Y sabes que es hermano del agente del C. I. A., que enviaron anteriormente.




  —Sí, pero aquel agente desapareció y tú me dijiste…




  Retrocedió bruscamente, mirando al hombre con extraña expresión, como si la verdad se hubiese abierto paso repentinamente en su cerebro. Prosiguió:




  —Le hiciste desaparecer… asesinándole. Debí haberlo comprendido antes. Y ahora has querido hacer lo mismo con el hermano. ¡Dios, qué loca he sido! ¿Cómo he podido dejarme arrastrar por tus canallescos manejos?




  —No grites, Marión. No te pongas histérica.




  La muchacha había empezado a sollozar, cubriéndose el rostro con las manos. De pronto notó que él la sujetaba por las muñecas y cuando tuvo el rostro al descubierto la abofeteó brutalmente varias veces seguidas. Luego, habló con voz incisiva, amenazante:




  —¡Basta de lloriqueos! Fuiste capaz de traicionar a tu propio padre para secundar mis planes; estás dispuesta a huir conmigo al extranjero para vivir a costa de la fortuna que este negocio va a proporcionarnos, y ahora te asustas por el hecho de que hayamos tenido que eliminar a un peligroso enemigo. ¡Imbécil! Estás metida en este asunto hasta la cabeza, lo mismo que yo, y no puedes retroceder. El novelista va a morir, entiéndelo bien. Fallaron mis hombres la otra noche, pero no fallarán por segunda vez. Ha venido a husmear, a tratar de averiguar lo que le sucedió a su hermano, y nos estorba.




  —Estás loco, completamente loco. ¿Cómo puedes pensar en salir con bien si asesinaste a un agente del C. I. A.? Enviarán otro, y otro y otro. Todos los que sean necesarios. No pararán hasta descubrirlo todo.




  —No seas idiota. Nadie sabe que el del C. I. A., fue asesinado. Sencillamente, ha desaparecido. Y dentro de unos días, en cuanto pueda ocuparme de ello, encontrarán su maleta con todo lo que contenía en algún lugar muy distante de éste. Podrán recelar, pero jamás desentrañarán el misterio de la desaparición de Red Campbell. Y si mandan a otro, caerá también. Yo sé hacer las cosas, querida. No me cogerán nunca. Lo único que necesitamos es tener seguridad y aguantar unos días.




  Tan pronto como tu padre termine sus trabajos y consiga la fórmula definitiva, nos marcharemos. A propósito de esto, ¿cuándo crees que habrá concluido?




  Sin detenerse a meditar el alcance de su respuesta, la muchacha informó:




  —Ya ha terminado. Esta misma noche.




  A pesar de la oscuridad, observó cómo las facciones del hombre se crispaban en un gesto de triunfo. Le oyó decir:




  —Entonces, esto que me has traído, es el final.




  Marión negó con un movimiento de cabeza, explicando:




  —Eso es lo que había en la caja fuerte. Las últimas fórmulas, las definitivas, no sé dónde las habrá guardado. Y no podía entretenerme en buscarlas.




  —¡Imbécil!




  El insulto restalló como un trallazo en el silencio de la noche. Marión sintió que su miedo aumentaba por momentos, convirtiéndose en un pánico irreflexivo que la impulsaba a huir. En un solo instante se daba cuenta de que, además de cometer un grave delito, había cometido un grave error. Y no cabían disculpas para ella. Si acaso, como un atenuante muy leve, la influencia casi hipnótica que aquel hombre había ejercido sobre ella desde que le conoció. En su presencia, la voluntad de la muchacha quedaba totalmente anulada, y todo cuanto él decía lo admitía como un artículo de fe, sin la menor vacilación.




  —Vas a ir ahora mismo a buscar esa fórmula —ordenó el criminal con voz apasionada—. ¿No comprendes que podríamos huir esta misma noche, ahora? Cuando se tienen todos los triunfos en la mano, es idiota perder el tiempo. Nos aguarda una fortuna, Marión. Millones de dólares.




  —¡No!




  —¿Vas a fallar en el momento decisivo? —El forajido hablaba ahora con acento persuasivo, acariciando las frías mejillas de la muchacha.




  —Sí, voy a fallar. Me he dado cuenta de mi equivocación demasiado tarde, pero al menos me quedará el consuelo de haber sabido reaccionar antes de que consumara definitivamente mi culpa. Lo siento.




  Quiso volverse, pero él se lo impidió sujetándola fuertemente y de nuevo sus manos se abatieron con salvaje brutalidad sobre el rostro de Marión.




  La joven, impasible, soportaba los golpes con un gesto de desprecio en los ojos azules. Hasta que llegó un momento en que el criminal, arrebatado por la pasión, la golpeó con tanta fuerza que la hizo caer al suelo.




  Marión se incorporó lentamente, le miró de frente, con gallardía, y dijo:




  —Puedes matarme si quieres, pero no conseguirás nada.




  —¿Estás segura?




  —Sí. Ha sido como si de pronto se me cayera una venda de los ojos y ya es inútil todo cuanto hagas. Me has convertido en una mujer despreciable que traicionó a los suyos, que vendió a su patria por una ambición mal entendida y por un amor fingido. Pero ya he despertado. Mátame si quieres. Todo me da igual.




  —¿Qué te ha hecho cambiar?




  —No lo sé —se encogió de hombros con amarga resignación—. Tal vez unas frases que oí esta noche a propósito de la lealtad, de la fidelidad a uno mismo. Quizá el haber intuido de pronto que asesinaste o hiciste asesinar a Red Campbell. Acaso tú forma de comportarte.




  Se pasó una mano por los ojos, como si quisiera apartar de sí alguna oscura idea, y guardó silencio, esperando la decisión del hombre que había llegado a dominarla como si fuera un ser mecánico, sin corazón y sin alma. Tal vez la matara, pero este pensamiento, lejos de producirla temor la resultaba consolador. La muerte podía ser para ella la única liberación posible, el único modo de pagar sus culpas.




  El hombre meditó unos segundos. Luego alzó violentamente el puño derecho, alcanzando en el mentón a la muchacha, que se derrumbó sin conocimiento.


  




  En una inmovilidad absoluta, conteniendo la respiración, agresivo el gesto, Monty Campbell había escuchado en la oscuridad la conversación sostenida por Marión Markhan con el hombre frío y sin escrúpulos que asesinó a su hermano; el que dio orden a sus esbirros de eliminarle a él mismo; el que había negociado con alguna potencia extranjera el secreto de aquella bomba que, según gráfica expresión del profesor Markhan, podía significar el fin del mundo.




  Una fría sonrisa curvó los labios del novelista cuando la escena terminó con el brutal puñetazo que sumió a Marión en la inconsciencia. No sentía lástima de la muchacha. Si bien había sido testigo de su arrepentimiento, no podía olvidar que, hasta aquel momento, arrastrada por su ambición y por la nefasta influencia que el criminal había ejercido sobre ella, secundó sus planes, traicionando a su propio padre y a la patria que la había visto nacer.




  Sin hacer un solo movimiento observó cómo el forajido se inclinaba sobre ella, amarrándola con el cinturón y colocándola un pañuelo en la boca a guisa de mordaza.




  Tuvo que hacer Campbell un enorme esfuerzo de voluntad para contener sus impulsos de lanzarse inmediatamente sobre él y quitarle la vida con sus propias manos. Pero el cerebro dominaba en Monty al corazón y pensó que había tiempo para todo y que merecía la pena desenmascararle totalmente para conocer a fondo los detalles del repugnante complot.




  Le siguió a prudente distancia cuando se alejó con dirección a la carretera. El hecho de que sólo hubiera tomado precauciones mínimas para asegurarse de que Marión no podía delatarle, parecía indicar que se proponía rematar sin pérdida de tiempo el asunto.




  Volvió a sonreír Montagu Campbell, con una sonrisa torva y amenazadora. En el fondo le halagaba pensar que había llegado al fondo del asunto mucho antes de lo que esperaba; mucho antes de lo que el propio inspector Murphy hubiera podido sospechar.




  En realidad, todo había sido fácil. La falsificación del telegrama de su hermano, inadvertida por el profesor Markhan, indicaba claramente que alguien muy allegado a él tenía que estar en el secreto de la conspiración. Habían variado la fecha de llegada de Red para que nadie acudiese a esperarle a la estación cuando apareciese en Eastgate y poder así desembarazarse de él más fácilmente.




  Una vaga sensación de melancolía invadió a Monty al pensar en el viejo e ilustre sabio, que no desconfiaba de nadie. Aunque, pensando con lógica, era natural que no se le hubiera ocurrido sospechar de su propia hija.




  El asesino llegó a la carretera y caminó, ajeno a la vigilancia de que era objeto, hasta llegar al sitio donde tenía oculto un «jeep». Subió al vehículo, alejándose rápidamente en dirección a las minas.




  Vaciló durante unos momentos Monty Campbell, indeciso respecto a lo que le convenía hacer. Pensó en Marión, diciéndose que quizá debería ir a libertarla, por un elemental deber de humanidad. Pero no se decidió. Podía perder un tiempo precioso ocupándose de la muchacha, y tal vez se arrepintiera de ello más tarde.




  Se dirigió a paso vivo al lugar donde había dejado el «Packard» y enfiló a toda velocidad la carretera, con rumbo a Eastgate. Estaba seguro de que el asesino volvería a casa del profesor Markhan, pero el hecho de que hubiese partido hacia la mina parecía indicar que iba a buscar ayuda. Y Monty se dijo que, por lo que pudiera ocurrir, era conveniente dejar constancia de cuánto había averiguado.




  Ante la puerta del «Gran Hotel» de Eastgate, el «Packard» se detuvo con espeluznante chirrido de frenos. Apeándose de un salto, entró el novelista en el hall. El encargado nocturno, que dormitaba sobre el descolorido mostrador, abrió los ojos, con gesto de estupor, y se quedó mirando al que, sin pronunciar una sola palabra, tomaba asiento ante el escritorio y cogiendo una cuartilla comenzaba a redactar a toda prisa una nota, clara y concisa, en la que explicaba todo lo que había descubierto.




  Metió la nota en un sobre dirigido al inspector Murphy y se la entregó al estupefacto empleado.




  —Tenga esto —dijo—. Necesito que salga en el correo de mañana, si yo no he regresado antes. ¿Lo ha comprendido bien?




  —Sí, señor.




  —Si le queda alguna duda, avise y le proporcionaré una ducha fría para que se despeje.




  —No, señor. Le he entendido perfectamente.




  Le entregó Monty un billete de cincuenta dólares. Jamás había dado a nadie una propina tan espléndida, pero merecía la pena asegurarse de que, si él moría, el veterano inspector del C. I. A., tendría conocimiento de todo.




  El billete tuvo la virtud de despejar instantánea mente al conserje, que acompañó a Monty hasta la puerta preguntándole si no deseaba nada más.




  —Lo único que quiero —machacó el novelista— es que franquee esa carta y la eche el correo si yo no he vuelto antes de las ocho de la mañana.




  —Váyase tranquilo, señor.




  —Monty subió de nuevo al «Packard» y enfiló la carretera a ochenta millas por hora. Saltaba el vehículo en los baches, y al tomar las curvas sobre dos ruedas, parecía a punto de volcar. Pero era un coche de gran estabilidad y Montagu Campbell un auténtico virtuoso del volante.




  Apenas había transcurrido media hora cuando, apagando los faros, frenaba a media milla de distancia del chalet.




  Empezó a caminar, prestando oído de vez en cuando, y su pensamiento voló de nuevo a Marion Markhan. En el espíritu de Monty latía un fondo de caballerosidad del que no podía desprenderse. La noche era muy cruda y no sería agradable el despertar de la muchacha, amarrada en la soledad del bosquecillo.




  Cambió de rumbo, dirigiéndose al sitio donde había tenido lugar la entrevista de la joven con el asesino. Apenas perdería unos minutos en liberarle y después… Después iban a ser difíciles las cosas, sobre todo con el profesor. Resultaría duro tener que explicarle la verdad.




  Pero le aguardaba una sorpresa con la que no contaba. En el pequeño calvero del bosque, no había nadie. El cinturón y el pañuelo caídos en el suelo, revelaron a Monty que la muchacha había tenido energías suficientes, al recobrar el sentido, para desatarse y escapar. O quizá el asesinó había vuelto a buscarla.




  Dio media vuelta y encaminó de nuevo sus pasos a la vivienda del profesor Markhan. Por muy duro que fuese, estaba decidido a despertarle en el acto para ponerle al corriente de todo. No podía hacer otra cosa y, además, en el supuesto de que el criminal no volviera a actuar aquella noche, era preciso ir en su busca y desenmascararle ante testigos. En cuanto a Marión… Se encogió de hombros, tratando de alejar de sí aquellos pensamientos. Debía concentrarse única y exclusivamente en la realidad, en la acción.




  Cuando llegó frente al chalet observó, perplejo, que había varias luces encendidas. Abrió la cancela, procurando no hacer ruido y avanzó por el jardín.




  Era indudable que algo ocurría allí dentro. Quizá Marión había regresado para confesar sus culpas. O quizá el asesino había decidido apoderarse de la fórmula sin pérdida de tiempo.




  Ante la puerta del edificio, Monty Campbell se detuvo, dudando entre llamar al timbre o tratar de penetrar por las buenas.




  Su vacilación no duró mucho, porque cuando se disponía a llamar oyó una detonación, seguida de un angustioso grito de mujer. Empujó la puerta, que no estaba cerrada con llave, penetrando como una tromba en el vestíbulo. Oyó voces excitadas, que procedían del despacho del profesor Markhan.




  El novelista empuñó la pistola, quitó el seguro y se lanzó decididamente en aquella dirección, pensando que quizá llegaba demasiado tarde.




  Cargó contra la puerta con todo el peso de su atlético cuerpo, abarcando de una sola ojeada la escena. Secamente, ordenó:




  —¡Que nadie se mueva!




  Pero la respuesta fue un disparo.
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CAPÍTULO X




  [image: ]L recobrar el conocimiento, Marión Markhan permaneció unos instantes inmóvil, tratando de recordar lo sucedido. Tenía la sensación de que acababa de despertar de una pesadilla de dramáticos perfiles y su cerebro funcionaba con lentitud, torpemente, como si estuviera envuelto en un espeso velo de sombras.




  De pronto, en desenfrenado aluvión, los recuerdos, claros y terribles, volvieron a su mente. La invadió una angustia infinita, un amargo desconsuelo sin esperanzas.




  Sentía frío y tenía todos los músculos entumecidos, a pesar de lo cual aún tardó unos segundos en tratar de moverse. No pudo conseguirlo y durante un largo rato forcejeó desesperadamente con la Correa que inmovilizaba sus miembros. Poseída de unas energías asombrosas que la prestaba su propia desesperación, pudo desatarse al cabo de unos minutos de esfuerzo.




  Se puso en pie, arrancándose el pañuelo que la tapaba la boca, y echó a andar en dirección a su casa, en actitud ausente, como si fuera una sonámbula que caminara perdida en la noche.




  Algo había muerto dentro de ella y algo, al mismo tiempo, había nacido. Ni por un momento se la ocurrió dudar acerca de lo que debía hacer. Iba a ser terriblemente trágico, difícil, patético, pero no existía otro camino y Marión sentía una especie de paz interior, un alivio sutil que no había conocido desde muchos meses antes.




  Fue concisa cuando, apoyada en el quicio de la puerta del dormitorio del profesor, exclamó:




  —Levántate, papá. Tengo que hablarte.




  Thomas Markhan la miró, con aquella mirada suya, bondadosa y cálida, que a Marión se la antojó la más terrible de las acusaciones.




  —¿Qué ocurre, hija? Son las…




  —Deprisa, papá. No se puede perder tiempo. Es muy grave. Te espero.




  Aguardó en el pasillo hasta que salió el profesor, envuelto en una bata de paño y calzado con unas zapatillas de invierno.




  —Ven conmigo —dijo Marión. Y sin más explicaciones se dirigió al despacho. Cuando entraron, ordenó—: ¡Siéntate!




  El rostro del profesor Markhan revelaba un pasmo absoluto. Marión permanecía serena, con esa inalterable serenidad que prestan las decisiones transcendentales; con esa serenidad que, después de haber pecado, sólo se obtiene volviendo, sin vacilaciones, al camino de la verdad.
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  —Bien, hija. ¿Qué te sucede?




  —Escúchame y procura… Iba a decir que procurases comprenderme, pero sé que esto no es posible. Procura, al menos, perdonarme.




  Hizo un relato detallado de los hechos, sin omitir nada, sin tratar de justificarse en ningún sentido. El profesor la escuchaba con el rostro contraído en una mueca de asombro, de dolor y de indignación al mismo tiempo.




  No la interrumpió una sola vez ni se le ocurrió tampoco dudar de que cuanto estaba escuchando era angustiosamente cierto. Tan sólo cuando ella hubo terminado, exclamó con voz trémula:




  —Hija…




  No dijo más, no podía decir más. Parecía haber envejecido de pronto veinte años. Quizá recordaba los tiempos en que Marión era una niña de rubias trenzas que registraba sus bolsillos cuando él llegaba a casa, buscando alguna golosina; quizá recordaba la primera vez que ella se vistió de largo y dieron con este motivo una simpática y alegre fiesta, allá en Nueva York.




  —Lo siento, papá. Me imagino lo que esto significa para ti, pero nadie puede ya evitarlo. He preferido ser yo la que te lo dijera, pensando que así…




  Se interrumpió, porque no encontraba palabras adecuadas para continuar. Todo estaba dicho y era inútil querer prolongar aquella dolorosa entrevista.




  —¿Qué podemos hacer? —inquirió el profesor.




  —Sólo una cosa. Ir ahora mismo en busca del sheriff, detener a ese hombre y confesarlo todo.




  —Pero tú…




  —Sí, ya lo sé; yo iré a parar, probablemente, a la silla eléctrica. Es lo que me merezco. Tendrás que sufrir mucho, papá, pero al menos tu nombre no quedará en entredicho. Seamos valientes. Es lo único…




  Dejó de hablar, al oír el ruido de una puerta al abrirse. El profesor inquirió:




  —¿Dejaste abierta la puerta de la calle?




  —Sí, creo que sí. Por lo menos no eché la llave.




  Sonaron unas pisadas recias, susurros de voces masculinas. Thomas Markhan abrió uno de los cajones de la mesa, donde guardaba un revólver, pero no llegó a sacarlo, porque los tres hombres irrumpieron en la habitación, pistola en mano.




  Sonriendo cínicamente, Steve Langley exclamó:




  —Parece que llegamos a tiempo. ¿Hubo confesión entre el padre y la hija? Emocionante de veras. Sospecho que cometí un error al no liquidarte en el bosque, pero me gustas tanto, querida…




  —¡Asqueroso canalla! —barbotó el viejo profesor levantándose de la silla.




  —No se mueva, por favor. En definitiva todo va a terminar como estaba previsto, aunque por otros procedimientos. Y no vamos a perder el tiempo, se lo aseguro. ¿Dónde tiene esa fórmula?




  —Ya puede apretar el gatillo —repuso Thomas Markhan con helada y despectiva serenidad—. No se la entregaré jamás.




  El asesino hizo un gesto burlón de resignación. Los dos hombres que le acompañaban permanecían detrás de él, inexpresivos y rígidos.




  —Le conviene ser razonable, profesor. De todas maneras voy a llevarme esa fórmula y si se niega a entregármela por las buenas, no va a gustarle lo que haré con usted.




  Markhan no contestó. Rodeando la mesa avanzó erguido el busto, hasta situarse frente al criminal que retrocedió un paso, exclamando:




  —Quieto ahí, profesor. No se acerque más.




  Markhan, cruzó los brazos sobre el pecho y sonriendo heladamente, dijo:




  —Es inútil, Langley. No le daré esa fórmula ni usted podrá encontrarla, se lo garantizo. Su sitio está en la silla eléctrica o en la cámara de gas. Le esperan allí y más pronto o más tarde tendrá que acudir a esa cita. Renuncie a sus sueños y entrégueme la pistola.




  Por un instante, el asesino pareció desconcertado ante la severa y enérgica actitud del profesor. Luego rompió a reír estrepitosamente.




  —No se marque faroles, viejo estúpido. Sé que la fórmula está aquí, en este despacho, y voy a encontrarla. Tiene un minuto para decidir.




  Su dedo índice se curvó sobre el gatillo de la pistola y la expresión de su rostro se tomó sombría.




  —Me sobran cincuenta y nueve segundos, Langley. Mi respuesta es negativa.




  —De acuerdo, imbécil. Ya le dije que no podía desperdiciar el tiempo. Usted lo ha querido.




  Disparó con frío sadismo, mientras una mueca siniestra alteraba sus facciones.




  Marión Markhan dio un paso al frente y detuvo la bala con su cuerpo. Luego se desplomó lentamente, sonriendo. Una sonrisa dulce, apacible, como si de pronto hubiera recobrado la paz de espíritu perdida.




  Se inclinó sobre ella el profesor y Steve Langley lanzó una maldición, disponiéndose a disparar de nuevo.




  La puerta se abrió violentamente en aquel momento y Montagu Campbell penetró en la estancia, ordenando:




  —¡Que nadie se mueva!
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  Revolviéndose como una fiera acosada, Langley apretó el gatillo.




  Saltó a un lado el novelista, eludiendo por milímetros el balazo, y disparó a su vez, errando también el blanco. Los dos esbirros de Langley empezaron a hacer fuego.




  —¡Apártese de ahí, profesor! —gritó Monty, parapetándose de un salto tras un sillón.




  Cuando disparó por segunda vez, estaba seguro de no fallar. Uno de los secuaces de Langley, alcanzado de lleno en la cabeza, se desplomó sin vida. El otro lanzó un juramento soez y trató de esconderse detrás de un fichero metálico.




  —¡Vaya, vaya! —gritó sarcásticamente Monty—. ¡Mi buen amigo Morley!




  De nuevo oprimió el gatillo. El cuerpo de Morley permaneció unos instantes en extraño equilibrio, para caer finalmente de bruces sobre la alfombra.




  Con un gesto de fría decisión en el semblante, Monty Campbell se guardó la pistola e, irguiéndose, avanzó lentamente hacia Langley, que estaba arrodillado al amparo de la mesa, con la pistola firmemente empuñada.




  Campbell quería cogerle vivo; quería escuchar de sus propios labios el relato de lo ocurrido a su hermano y todo lo referente a la maquiavélica conspiración urdida en torno a las fórmulas del profesor Markhan, antes de entregarle al verdugo.




  No se inmutó siquiera cuando un disparo del asesino le alcanzó de lleno en el hombro izquierdo, por encima del corazón. Dio un salto y cayó sobre él, golpeando con saña el brazo armado. La pistola fue a parar a más de una yarda de distancia y Montagu Campbell aplicó un directo feroz al rostro de su enemigo, seguido de un izquierdazo en la sien.




  En vano trataba Langley de defenderse. Con la fría precisión de una máquina, el novelista siguió golpeando sin darse cuenta de que el profesor Markhan trataba de arrancarle de allí, sin darse cuenta de que, atraídas por los disparos, había entrado en la habitación Virginia y dos aterrorizadas criadas; sin darse cuenta de nada.




  Cuando reaccionó y se puso en pie, vacilando como si estuviera ebrio, le rostro del asesino era una masa tumefacta y sangrienta y su cuerpo permanecía en una absoluta quietud. Pero no estaba muerto.




  Montagu Campbell miró en torno suyo con gesto de incomprensión. Sentía que la cabeza le daba vueltas y el dolor de la herida aumentaba por segundos. Tuvo la sensación de que no estaba viviendo una escena real, de que todo aquello —los dos hombres muertos, el criminal inconsciente, el viejo profesor con el rostro crispado, Virginia arrodillada junto a su hermana, las dos sirvientas que gemían, retorciéndose las manos— era algo que no existía, que no había existido nunca; algo que estaba más allá de la Tierra. Como si la famosa bomba de Thomas Markhan, mal calculada, hubiese estallado, provocando el fin del mundo.




  Se pasó una mano por la frente y luego sacudió de un lado a otro la cabeza. Y por fin consiguió, mediante un poderoso esfuerzo de voluntad, volver a la realidad. Señalando a Marión, inquirió:




  —¿Herida? —Y le pareció que su propia voz sonaba muy lejos de allí, en el fin del mundo.




  —Muerta —respondió el profesor; abatido.




  —¿Usted sabía…?




  Thomas Markhan hizo un gesto de asentimiento. Después exclamó:




  —Está herido, Campbell. Permítame que me ocupe de usted. Llegó a tiempo… demasiado a tiempo quizá.




  «Demasiado a tiempo quizá». Era una frase significativa. Probablemente el profesor pensaba en aquellos momentos que hubiera preferido morir con su hija. Pero con el tiempo, se dijo Monty, todo se olvida. Y en voz alta:




  —Al diablo con mi herida, profesor. No es nada grave. Solo…




  No pudo continuar hablando. De nuevo le daba vueltas la cabeza y sentía en el pecho una angustiosa opresión. Dio un traspié, agarrándose como un náufrago al respaldo de un sillón; intentó, mediante un último y desesperado esfuerzo, recobrar la verticalidad.




  Pero su enorme voluntad no pudo triunfar de la debilidad física y de la pérdida de sangre.




  Cayó de espaldas, con el rostro mortalmente pálido, sintiendo que descendía velozmente en un infinito abismo de sombras.




  [image: ]


EPÍLOGO


       Fue el rostro de Virginia Markhan lo primero que Monty Campbell divisó al volver en sí. Luego vio al profesor y al inspector Murphy, que le dirigía una sonrisa de ánimo. Dijo éste:


  —Ya iba siendo hora de que despertara, muchacho.


  Y tras una pausa:


  —Buen trabajo.


  Monty comenzó a disparar preguntas y el inspector le contuvo con un ademán, exclamando:


  —Steve Langley va camino de la silla eléctrica. Confieso que jamás hubiera sospechado de él. Su cargo de ingeniero jefe de las minas era importante y tenía un espléndido sueldo. Pero le venció la codicia, la posibilidad de ganar una fortuna fabulosa y… Bien, no es necesario insistir sobre este punto. Le terminaré de explicar los detalles cuando se encuentre totalmente restablecido. Ahora sólo me resta felicitarle en nombre del Central Intelligence Agency y advertirle que… —carraspeó el inspector y al fin, bajando los ojos, concluyó—: Que la intervención de la señorita Markhan ha quedado en el mayor secreto. Sólo nosotros y Langley lo sabemos. ¿Me ha comprendido?


  —Perfectamente. ¿Quiere decirme ahora cuántas horas he estado sin sentido?


  —¿Horas? No sea optimista, muchacho. Han sido cuatro días. Y el médico prescribe descanso. No podemos charlar con usted mucho tiempo. Buenas tardes.


  Murphy abandonó la estancia. El profesor Markhan se acercó a la cama, cogió entre las suyas la mano de Campbell, la apretó fuertemente y salió también, sin pronunciar palabra.


  Virginia estaba en pie, junto al lecho, con las manos en los bolsillos de su pantalón tejano. Dijo:


  —Creo que yo también debo dejarle. El médico…


  —Ya lo he oído, pero me tiene sin cuidado. Necesito que usted me cuide.


  —¿De veras?


  —Claro. Y otra cosa, Virginia. Me gustaría verla alguna vez vestida de mujer. ¿Puede hacerlo?


  —¿Para qué?


  —Para poder decirla que me gusta usted mucho. Así, como está ahora, también me gusta, pero… Bueno, creo que no sé bien lo que hablo.


  —Desde luego que no. Los novelistas no deben hablar, Monty, sino escribir.


  —De acuerdo —sonrió el herido—. Entonces te lo diré por escrito.


  La muchacha se sentó en el borde de la cama y acarició los revueltos cabellos rubios de Montagu Campbell.


  FIN
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